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L’omicidio rituale è uno stereotipo antiebraico dalla storia complessa e di lunghissima 
durata, avviatasi nel Medioevo e conclusasi in Europa solo dopo gli orrori della Shoà, nella seconda 
metà del Novecento.
1
 Le sue premesse ideologiche e culturali affondano le loro radici in uno 
sguardo antropologico radicalmente negativo sulla religione ebraica,
2
 assimilato dalla polemica 
antigiudaica elaborata e sviluppata dalla teologia cristiana nel corso dei secoli. L’immagine 
dell’ebraismo maturata in questo contesto si fonda sulla teoria della Chiesa quale verus Israel. Nei 
tempi biblici, gli ebrei erano stati il popolo eletto da Dio, depositario della rivelazione e del patto 
d’alleanza dell’Antico Testamento; il loro rifiuto di Cristo, manifestazione di infedeltà alle profezie 
messianiche, ne avrebbe sancito la decadenza dalla grazia divina e la condanna a vivere 
nell’abiezione, quale testimonianza vivente della verità del cristianesimo e della Chiesa, sino alla 
fine dei tempi. Le colpe teologiche della cecità e del deicidio del resto avrebbero prodotto ricadute 
piuttosto gravi anche sul giudaismo, degenerandolo in una religione superata, caratterizzata da un 
culto grettamente esteriore e materialista, superstizioso e foriero di odio anticristiano. Lo stereotipo 
dell’omicidio rituale costituisce la manifestazione più estrema di questa immagine negativa della 
religione ebraica. Nel corso della storia i suoi elementi accessori, per esempio il presunto modus 
operandi attribuito all’«ebreo assassino», avrebbero conosciuto una molteplicità di varianti, 
determinate dalle specificità dei singoli contesti spazio-temporali di riferimento. La sua idea 
strutturante appare nondimeno stabile: gli ebrei sarebbero stati chiamati dalla loro religiosità a 
sacrificare giovani cristiani e a nutrirsi a scopi magici e/o salvifico-rituali del loro sangue all’interno 
di specifiche cerimonie religiose. La calunnia del sangue proiettava sugli ebrei, in quanto figli della 
loro tradizione religiosa, una molteplicità di infamanti accuse: criminalità innata, cannibalismo, 
stregoneria e vampirismo.  
La calunnia del sangue, nonostante alcuni storici ne collochino le origini nell’età antica, si 
presentò per la prima volta a Norwich nel XII secolo, in una fase storica attraversata dal profondo 
deterioramento dell’immagine degli ebrei nei paesi dell’Europa settentrionale.3 Nei secoli a venire, 
il suo percorso proseguì ridefinendo i significati dello stereotipo dell’omicidio rituale anche in 
                                                        
1
 La bibliografia sul tema è sterminata. Per un quadro complessivo R. Taradel, L’accusa del sangue. Storia politica di 
un mito antisemita, Roma, Editori Riuniti 2008. 
2
 F. Jesi, L’accusa del sangue: la macchina mitologica antisemita; introduzione di David Bidussa, Torino, Bollati 
Boringhieri 2008. 
3
 G.I. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, Berkely, University of California Press 1990. 
7 
 
rapporto alla messa eucaristica e alla dottrina della transustanziazione. La sua propagazione in tutta 
l’Europa centro-occidentale, a partire dai territori di lingua tedesca,4 si compì in parallelo alla 
crescente separazione fra ebrei e cristiani, già prima della sua cristallizzazione politica mediante 
l’istituzione dei ghetti nella prima età moderna. Nel 1475 il caso di Trento segnò l’approdo della 
calunnia del sangue nella penisola italiana, introducendo a un tempo alcune discontinuità di portata 
epocale.
5
 Sino ad allora oppostasi alla sua legittimazione, la Chiesa di Roma mutò gradualmente il 
proprio atteggiamento: la canonizzazione del preteso martire Simonino, elevato agli altari 
nell’ultimo scorcio del Cinquecento, fu il segno più tangibile dell’«indiretta sanzione» da parte delle 
autorità ecclesiastiche.
6
 Il processo agli ebrei trentini, costretti a confessarsi colpevoli sotto il peso 
di strazianti torture, sancì ancora il riconoscimento giuridico all’accusa e consentì l’elaborazione di 
un chiaro modello esplicativo di natura teologica. Gli ebrei sarebbero stati chiamati dalle loro leggi 
religiose a uccidere infanti cristiani replicando, in odio al cristianesimo, la crocifissione del Messia 
e a dissanguarli a scopi principalmente rituali, nutrendosi del loro sangue, impastato nelle azime e 
mescolato al vino, durante il banchetto pasquale. L’epicentro dell’accusa di omicidio rituale, fra il 
Sei e il Settecento, si spostò nell’Europa centro-orientale, colpendo soprattutto le fiorenti Comunità 
dell’area sassone e polacca. La fine dei casi nei territori italiani e dell’Europa occidentale non 
costituisce l’indicatore di un reale declino della credenza, destinata piuttosto a riprodursi e 
alimentarsi in forma leggendaria. La memoria dei pretesi «martiri dell’odio ebraico», delle loro 
figure e delle loro storie, giocò un ruolo cruciale in questo processo di radicamento della «leggenda 
dell’ebreo assassino» nel patrimonio culturale, tanto ‘alto’ quanto ‘basso’, della penisola; a 
tramandarla contribuirono infatti le pratiche liturgiche e devozionali collegate ai loro culti, le loro 
rappresentazioni artistico-iconografiche a sfondo religioso e le loro commemorazioni agiografiche 
di natura erudita o popolare.
7
 Le storie delle chiese locali, diocesane o anche cittadine, furono un 
altro spazio particolarmente favorevole alla trasmissione del mito: il ‘martire’, di cui spesso si 
conservavano le reliquie, conferiva potere e prestigio all’istituzione oggetto di narrazione. 
L’omicidio rituale non era, né poteva essere una questione puramente teologica e 
devozionale. Sin dall’età medievale, lo scoppio di una calunnia del sangue manifestava con estrema 
                                                        
4
 R. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in Reformation Germany, New Haven & London 1988. 
5
 A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento (1475-1478), Padova, Cedam 1990, R. Po-Chia Hsia, 
Trent 1475. Stories of a Ritual Murder Trial, New Haven & London, Yale University Press 1996. 
6
 G. Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo tra Otto e Novecento, in Storia d’Italia. Annale 11/2. Gli 
ebrei in Italia, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi 1997, p. 1525. 
7
 T. Caliò, La leggenda dell’ebreo assassino. Percorsi di un mito antiebraico dal Medioevo a oggi, Roma, Viella 2013. 
Cfr. anche V. Perini, Il Simonino. Geografia di un culto, Trento, Istituto Trentino di Scienze Storiche 2013. 
8 
 
chiarezza la dirompente politicità intrinseca alla credenza.
8
 La sua mobilitazione alimentava forti 
ansie sociali, prefigurando una terribile minaccia incombente sulla società cristiana. La vita dei suoi 
membri più puri, innocenti e indifesi appariva in pericolo in ragione della presenza ebraica, 
immaginata in quel contesto naturaliter predominata da sentimenti d'odio anticristiano e depositaria 
di costumi criminali, cannibaleschi e vampireschi. Nel caso della morte violenta o della scomparsa 
misteriosa di un fanciullo, la circolazione delle dicerie produceva gravissime tensioni sociali nel 
nome della difesa della comunità dagli ebrei. I pretesi assassini assumevano i tratti del nemico 
interno tout court. Gli esiti delle crisi locali non erano per la verità scontati. I pubblici poteri e le 
autorità religiose, allarmate dall’instabilità prodotta dalle violenze ‘popolari’, potevano scegliere, e 
spesso lo fecero, di schierarsi dalla parte degli ebrei perseguitati, fornendo loro più o meno efficace 
protezione dalle folle tumultuanti. Ma poteva anche succedere il contrario; le istituzioni locali, in 
specie, sostennero altrettanto spesso le istanze della comunità contro gli ebrei, promuovendo 
pratiche sanzionatorie per esempio di natura giudiziaria. Nel corso dei secoli, la calunnia del sangue 
costituì più in generale il pretesto e il preludio di una ridefinizione restrittiva dei rapporti fra la 
società cristiana e la presenza ebraica in tutta Europa. Le sue possibili conseguenze immediate 
prevedevano infatti l’erezione di nuovi confini fra i due gruppi se non l’estinzione, per mezzo di 
espulsioni, conversioni forzate e, in casi eccezionali, massacri, di Comunità ebraiche anche 
piuttosto importanti.
9
 La mobilitazione di un’accusa di omicidio rituale, anche se non sanzionata 
politicamente e/o giudizialmente, contribuiva poi a creare un clima di forte diffidenza e sospetti 
reciproci difficile da sopire. Se i cristiani vivevano angosciati dallo spettro dell’ebreo assassino, gli 
ebrei dovevano molto più legittimamente temere l’ostilità dei loro vicini cristiani. In questo 
contesto, l’allargamento delle distanze sociali finiva per produrre l’esclusione di fatto della 
minoranza ebraica dalla comunità investita o raggiunta dalla circolazione delle dicerie.
10
 È in 
ragione di queste dinamiche che, per molti storici, la leggenda dell’omicidio rituale costituisce uno 
dei principali punti di contatto, un terreno d’incontro privilegiato fra la tradizione 
dell’antigiudaismo teologico e l’antisemitismo moderno.11 
                                                        
8
 Su questo tema e anche per una vasta casistica Taradel, L’accusa del sangue cit. 
9
 D. Tollet, Accuseur pour convertir: du bon usage de l’accusation de crime rituel dans la Pologne catholique à 
l’èpoque moderne, Paris, Puf 2000. 
10 P. Birnbaum, A Tale from a Ritual Murder Trial in the Age of Louis XIV. The Trial of Raphael Levy, 1669, Stanford, 
Stanford University Press 2012. 
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La calunnia del sangue visse una stagione di forte rilancio,
12
 una vera e propria esplosione, 
nel corso dell’Ottocento.13 Lo stereotipo dell’ebreo assassino incorse in un processo di 
rivitalizzazione, destinato a adeguarne i sensi e i significati ai profondi mutamenti del contesto 
socio-politico europeo introdotti dalla Rivoluzione francese. Nell’antico regime l’ebraismo aveva 
costituito un gruppo marginale e discriminato, una corporazione tollerata ma esclusa dalla società 
cristiana. Nei paesi dell’Europa centro-occidentale i processi di modernizzazione e secolarizzazione 
dei principi di cittadinanza e di appartenenza alla comunità politica mutarono radicalmente la 
condizione ebraica fra la fine del Sette e la seconda metà dell’Ottocento.14 L’emancipazione 
produsse la caduta degli antichi confini socio-politici a base religiosa, trasformando pressoché 
ovunque gli ebrei in membri a pieno titolo dei nuovi Stati nazionali. L’eguaglianza civile e politica 
lasciava in essere l’unica, almeno in via teorica, distinzione dai concittadini cristiani del fatto 
privato della fede religiosa. Nel caso italiano
15
 le tappe del processo emancipatorio, della sua 
sanzione politica e giuridico-costituzionale, sono ben note. Gli ebrei italiani conseguirono 
l’eguaglianza civile e politica gradualmente e in parallelo alle diverse fasi del processo unitario, 
avviatosi in età napoleonica e definitivamente compiutosi, dopo la battuta d’arresto della 
Restaurazione, fra la Rivoluzione del Quarantotto e la formazione dello Stato liberale. La piena 
emancipazione costituì, d’altra parte, una sanzione politica delle buone condizioni di integrazione 
dell’ebraismo italiano o, per dire più precisamente, delle sue élites borghesi in ascesa nelle strutture 
socio-economiche e culturali del Paese. La storia del processo d’integrazione si presenta assai 
articolata, condizionata non solo dalle forti diseguaglianze socio-economiche interne caratterizzanti 
la minoranza ebraica e le singole Comunità ma anche dalle specificità del contesto politico-
istituzionale in cui queste ultime si trovarono a operare. L’ingresso nel cosiddetto ‘consorzio civile’ 
risultò più agevole e rapido per esempio nelle aree della penisola soggette alla dominazione 
                                                        
12
 Taradel, L’accusa del sangue cit., p. 199. 
13
 Per l’elenco dei casi ottocenteschi cfr. D. Biale, Blood and Belief The Circulation of a Symbol between Jews and 
Christians, Berkeley – Los Angeles – London, University of California Press 2007. 
14
 Per un quadro generale Assimilation and Community. The Jews in Nineteenth Century Europe, a cura di J. Frankel e 
S.J. Zipperstein, Cambridge, Cambridge University Press 1992. Interessanti osservazioni sui diversi modelli di 
emancipazione nelle singole realtà nazionali in R. Rührup, Verso la modernità: l’esperienza ebraica in Europa agli 
inizi dell’emancipazione, in Integrazione ed identità. L’esperienza ebraica in Italia e Germania tra Illuminismo e 
fascismo, a cura di M. Toscano, Milano, Angeli 1997, pp. 32-48. 
15
 Per una ricchissima e documentata trattazione sintetica cfr. E. Schächter, The Jews of Italy 1848-1915. Between 
Tradition and Transformation, London – Portland, Valentine Mitchell 2011. 
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austriaca – non da ultimo il Lombardo-Veneto – in cui la tolleranza civile, ammorbidite le strutture 
istituzionali della discriminazione, aveva introdotto una condizione di «emancipazione parziale».
16
  
L’apertura della società maggioritaria all’ebraismo non disegnò però una parabola lineare, 
bensì piuttosto complessa e articolata. Le culture dominanti appaiono innervate dalla diffusa 
persistenza, sia pure in forma secolarizzata, di antichi stereotipi e pregiudizi di matrice religiosa. La 
stessa intellettualità liberale, sostenitrice dell’eguaglianza civile e politica, concepì l’emancipazione 
in funzione della cosiddetta rigenerazione: gli ebrei, conseguita la pienezza dei diritti, erano 
chiamati a liberarsi da un immaginario esclusivismo socio-religioso, storicamente acquisito nella 
secolare reclusione del ghetto e giudicato inadeguato alla vita in una società moderna.
17
 Il tema 
della rigenerazione, nell’elaborazione delle articolazioni cattolico-liberali, acquisiva invece non di 
rado la forma dell’auspicio alla conversione, sia pure fondata sulla libera e sincera adesione 
individuale alla religione cristiana.
18
 Il processo di emancipazione, d’altra parte, incontrò forti 
resistenze e battute d’arresto di natura socio-politica, culturale e religiosa: più note e meglio 
studiate, per la verità, sono quelle di epoca post-unitaria, soprattutto ma non solo di matrice 
cattolica.
19
 Nel medio periodo il successo dell’emancipazione, accompagnato dagli sforzi di un 
mondo ebraico proteso all’integrazione socio-culturale,20 resta innegabile, benché caratterizzato da 
sensibili e durature diseguaglianze fra le diverse aree geografiche e anche fra le città di una stessa 
area. L’irrilevanza di un antisemitismo politico organizzato non implica però l’inesistenza di vaste 
sacche di ostilità antiebraica nell’Italia dell’Ottocento. L’ebraismo al contrario, in quanto 
beneficiario della modernità, suscitava particolare avversione soprattutto nelle sue articolazioni 
                                                        
16
 D. Sorkin, Port Jews and the three Regions of Emancipation, in Port Jews. Jewish Communities in Cosmopolitan 
Maritime Trading Centres, 1550-1950, a cura di D. Cesarani, London, Frank Cass 2002, pp. 31-46. Per un quadro 
generale sull’area lombardo-veneta restano fondamentali M. Berengo, Gli ebrei veneti nelle inchieste austriache della 
Restaurazione, «Michael. On the History of the Jews in the Diaspora», ed. S. Simonsohn, 1 (1972), pp. 9-37, Id., Gli 
ebrei dell’Italia asburgica nell’età della Restaurazione, «Italia. Studi e ricerche sulla storia, la cultura e la letteratura 
degli ebrei d’Italia», 6/1-2 (1987), pp. 62-103. Più specificamente su Mantova P. Bernardini, La sfida dell’uguaglianza. 
Gli ebrei a Mantova nell’età della rivoluzione francese, Roma, Bulzoni 1996, su Trieste cfr. L. Dubin, The Port Jews of 
Habsburg Trieste. Absolutist Politics and Enlightenment Culture, Stanford University Press, Stanford 1999, T. Catalan, 
La Comunità ebraica di Trieste (1781-1914). Politica, società e cultura, Trieste, Lint 2000. 
17
 G. Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza. Il dibattito sull’emancipazione degli ebrei in Italia (1781-1848), 
Milano, Angeli 1997. 
18
 V. De Cesaris, Pro Judaeis. Il filogiudaismo cattolico in Italia (1789-1938), Roma, Guerini e associati 2006. 
19
 Per un quadro generale cfr. S. Levis Sullam, I critici e i nemici dell’emancipazione degli ebrei, in M. Flores, S. Levis 
Sullam, M.-A. Matard-Bonucci, E. Traverso, Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresentazioni, vol. I, 
Torino, Utet 2010, pp. 37-61. La bibliografia sul tema si è consistentemente accresciuta negli ultimi due decenni. Mi 
limito qui a citare alcuni studi di carattere più generale, R. Taradel – B. Raggi, La segregazione amichevole. La «Civiltà 
Cattolica» e la questione ebraica, 1880-1938, Roma, Editori Riuniti 1999, A. Di Fant, L’affaire Dreyfus nella stampa 
cattolica italiana, Trieste, Edizioni Università di Trieste 2002, I. Pavan, L’impossibile rigenerazione. Ostilità 
antiebraiche nell’Italia liberale (1873-1913), «Storia e problemi contemporanei», 20 (2008), pp. 34-67.  
20




socio-culturali, che si percepivano più duramente colpite dalle trasformazioni strutturali indotte dai 
processi di modernizzazione.  
Il rilancio ottocentesco del mito dell’omicidio rituale, limitando la trattazione al caso 
italiano, si colloca in questo contesto. Le sue premesse affondano le radici nell’indirizzo teologico, 
dottrinale e politico-religioso divenuto egemonico – benché non l’unico e anzi costretto per lungo 
tempo a convivere con correnti di segno diverso – nelle istituzioni ecclesiastiche intorno alla metà 
del Settecento. Nel corso del XIX secolo, la Chiesa si orientò progressivamente su posizioni vieppiù 
intransigenti e ultramontane radicalizzando la propria avversione alla modernità secolare. La rottura 
dell’alleanza fra il Trono e l’Altare, fra il potere politico e l’autorità religiosa, da questo punto di 
vista, poneva in discussione il retto ordine cristianamente ispirato. Il mito della Cristianità 
medievale, affermatosi nei circuiti intransigenti dalla Restaurazione, chiamava alla lotta per 
rigenerare la società dai mali dilaganti dell’anarchia e della scristianizzazione.21 Nelle sue 
articolazioni dominanti, la cultura cattolica produsse in parallelo una risposta negativa sui temi della 
questione ebraica. L’opposizione intransigente all’emancipazione, avviatasi almeno dagli anni venti 
e acquisita nuova centralità intorno al Quarantotto, sarebbe divenuta un pilastro della propaganda 
antimoderna nei turbolenti decenni di fine secolo. Come insegnava la trattatistica settecentesca, 
l’ebraismo costituiva una cultura religiosa superstiziosa, antropologicamente diversa e 
inassimilabile al retto ordine della Cristianità: gli ebrei, salvo rigenerarsi attraverso il lavacro 
battesimale, costituivano una fonte di nocumento per la società cristiana.
22
 Il mito dell’omicidio 
rituale, all’interno di questo sistema di rappresentazioni, conquistò uno spazio crescente sino a 
diventare, specie negli ultimi decenni dell’Ottocento, la prova capitale della pretesa degenerazione 
ebraica.
23
 La sua rinnovata disseminazione fu alimentata non solo dalla propaganda intransigente 
ma anche dalla rivitalizzazione dei culti dei pretesi martiri dell’odio ebraico, oggetto di celebrazioni 
locali vieppiù solenni e pompose.
24
 Nel 1840 i clamorosi echi del caso di Damasco, una vicenda di 
                                                        
21
 G. Miccoli, Chiesa e società in Italia. Il mito della Cristianità, in Id., Fra mito della Cristianità e secolarizzazione. 
Studi sui rapporti chiesa-società nell’età contemporanea, Casale, Marietti 1985, pp. 21-92.  
22
 Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo tra Otto e Novecento cit., pp. 1369-1574. Per le matrici 
settecentesche di questo stereotipo, anche in relazione al rilancio dell’accusa del sangue M. Caffiero, Battesimi forzati. 
Storie di ebrei, cristiani e convertiti nella Roma dei papi, Roma, Viella 2007 ed Ead., Legami pericolosi. Ebrei e 
cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria, Torino, Einaudi 2013. Sul tema della conversione resta fondamentale 
D.L. Kertzer, Prigioniero del papa re, Milano, Bur 2005. 
23
 Taradel, L’accusa del sangue cit. Cfr. anche N. Cusumano, Ebrei e accusa di omicidio rituale nel Settecento. Il 
carteggio tra Girolamo Tartarotti e Benedetto Bonelli (1740-1748). Prefazione di Marina Caffiero, Milano, Unicopli 
2013.  
24
 Caliò, La leggenda dell’ebreo assassino cit.  
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portata internazionale su cui si tornerà, contribuirono ad attualizzare la credenza in vasti settori 
dell’opinione pubblica italiana ed europea.25 
La mia ricerca, poste queste premesse di ordine generale, intende offrire una ricostruzione 
analitica e sistematica del caso di Badia Polesine, una delle ultime calunnie del sangue scagliate 
contro l’ebraismo italiano in età contemporanea. Scoppiato nell’omonima cittadina polesana nel 
1855, l’episodio è relativamente noto ma non è mai stato oggetto di una specifica ricostruzione 
storiografica. Salvo meritorie eccezioni,
26
 gli storici ne hanno offerto sporadiche e brevissime 
trattazioni
27
 fondate sulla narrazione apologetica – coraggiosa, apprezzabile e parzialmente 
documentata ma che non sfugge ai limiti e alle distorsioni proprie del genere – prodotta da una 
fonte ebraica tardo-ottocentesca.
28
 Gli studi che muovono acriticamente da quello scritto, non solo 
ne riproducono le imprecisioni fattuali, la più clamorosa delle quali la datazione degli accadimenti 
due anni dopo il loro effettivo svolgimento. Gli storici che si sono cimentati con il caso di Badia 
hanno spesso rappresentato i suoi attori come delle entità astratte, di cui sono noti appena il nome, 
lo status e le tendenze morali delineate dai magistrati, sostanzialmente avulse dal contesto sociale 
che generò la calunnia del sangue. Le loro narrazioni della vicenda producono l’immagine di una 
singolare curiosità fuori del tempo, un incomprensibile ed effimero ritorno di una superstizione 
atavistica sconfitta dalla storia molti secoli prima. L’adesione a questa interpretazione aprioristica, 
per la verità patrimonio comune della storiografia sino a non molti decenni sono, previene anche 
solo la possibilità di formulare una questione cruciale, quella relativa alle reali attitudini e 
convinzioni della cultura italiana di metà Ottocento intorno al mito dell’omicidio rituale. L’enfasi 
posta sul ‘lieto fine’, da ultimo, sminuisce fortemente la reale portata sociale e politico-culturale del 
caso, il suo drammatico impatto sulla vita dell’ebreo calunniato e, di rimbalzo, sui correligionari 
dell’intero Lombardo-Veneto. 
                                                        
25
 J. Frankel, The Damascus Affair. Ritual Murder, Politics and the Jews in 1840, Cambridge, Cambridge University 
Press 1997. 
26
 G. Cecchetto, Gli ebrei a Venezia durante la III dominazione austriaca, «Ateneo Veneto», n.s. 13 (1975), pp. 84-87, 
De Cesaris, Pro Judaeis cit., pp. 152-158. 
27
 F. Luzzatto, La Comunità ebraica di Rovigo, «La Rassegna Mensile di Israel», 7 (1932), p. 518, G. Beggio, Ebrei a 
Badia e sangue di  cristiano. L’ultimo processo in Italia nei confronti di una stupida superstizione e di un’infamante 
accusa (1966), in Id., Florilegio degli scritti. Presentato da C. Corrain, A.G. Stevanin, Badia Polesine, Comune di 
Badia Polesine 1989, pp. 125-129, E. Andreini, Crimini e storia fra l’Adige e il Po, Stanghella, Arci Nuova Editrice 
2003, pp. 687-691. 
28
 C. Guidetti, Pro Judaeis. Riflessioni e documenti, Torino, Roux e Favale 1884. Guidetti era lo pseudonimo dietro a 
cui si celava un ebreo padovano, allo stato dell’arte, non identificato con certezza. Cfr. l’ipotesi avanzata in Luzzatto 
Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza cit., p. 45. 
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Il caso di Badia, anzitutto, non fu un episodio isolato. In età preunitaria, le aree centro-
settentrionali della penisola furono il teatro di una nuova, invero ancora poco nota, stagione di 
calunnie del sangue d’impatto locale. I nuclei ebraici colpiti, insediati in realtà urbane dalla forte 
vocazione rurale, erano talora ingenti sul piano demografico e organizzati in Comunità, sempre – 
anche i minori come quello badiese – piuttosto rilevanti dal punto di vista socio-economico. In 
almeno cinque occasioni fra il 1824 e il 1860, la calunnia del sangue si generò da singole collettività 
locali alla ricerca di una spiegazione plausibile, più persuasiva della verità ufficiale offerta dalle 
istituzioni, di eventi particolarmente traumatici. Il mito dell’omicidio rituale, in questo contesto, 
costituì nuovamente un «sapere sociale»
29
 utile a razionalizzare la morte violenta, la scomparsa 
misteriosa di giovani cattolici e, in un caso piuttosto singolare, l’arrivo di forestieri dall’aspetto 
sinistro. La propagazione delle dicerie alimentava l’ostilità antiebraica della popolazione cattolica, 
talora destinata a sfociare in gravi episodi di violenza talaltra addirittura in assalti di massa alle aree 
degli ex ghetti. In quel contesto, le agitazioni antiebraiche, prodotte o meno che fossero da una 
calunnia del sangue, portavano alla luce conflitti intra-comunitari usualmente latenti; la forte 
partecipazione di nobili e villici, i ceti che più si percepivano colpiti dalle trasformazioni delle 
strutture socio-politiche in corso, suggerisce che possano considerarsi manifestazioni di resistenza 
all’incedere della modernità.30 
Il caso di Badia, pur compattando la comunità locale contro il preteso ebreo assassino, 
produsse violenze antiebraiche meno gravi e immediate dei precedenti. L’episodio si configura 
nondimeno unico perché all’origine di una, sia pur temporanea, crisi del sistema dei rapporti fra 
poteri pubblici, società maggioritaria e minoranza ebraica nell’intero Lombardo-Veneto. I parigini 
Archives israélites lo rappresentarono anzi come una «ripetizione» del caso di Damasco scoppiato 
nel cuore della civiltà europea. 
 
Le nostre corrispondenze dalle Province Lombardo-Venete ci hanno informato da qualche tempo di un avvenimento 
triste e singolare che ricorda il caso di Damasco; non abbiamo voluto parlarne prima di conoscere l’argomento: ci si 
stupirà a buon diritto che alla metà del XIX secolo e nel cuore dell’Europa, delle dicerie sanguinarie abbiano potuto 
                                                        
29
 H.J. Kieval, Antisèmitisme ou savoir social? Sur la genèse du procès moderne pour meurtre rituel, «Annales», 49 
(1994), pp. 1091-1105. 
30
 M.F. Dolermo, La costruzione dell’odio: ebrei, contadini e diocesi di Acqui dall’istituzione del ghetto del 1731 alle 
violenze del 1799 e del 1848, Torino, Zamorani 2005, M. Bertolotti, Introduzione, in I. Nievo, Drammi giovanili. 
Emanuele. Gli ultimi anni di Galileo Galilei, a cura di M. Bertolotti, Venezia, Marsilio 2005, p. 23. 
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propagarsi e prendere relativa consistenza da riportare in vita uno dei più atroci pregiudizi del Medioevo; l’opinione 




L’associazione al caso di Damasco, fatte le debite proporzioni, non sembra impropria. Nelle loro 
specificità le sue dinamiche contribuiscono ad avvicinarlo persino, nonostante la rilevante 
differenza dell’assenza di un antisemitismo politico organizzato, ai moderni casi di omicidio rituale 
che sconvolsero l’Europa centro-orientale fra la fine del Otto e i primi del Novecento.32 I suoi tratti 
principali possono delinearsi come segue. Nella fase iniziale la calunnia del sangue incontrò piena 
legittimazione sociale e anche istituzionale, spalancando inaspettatamente le porte del carcere 
all’ebreo accusato, il negoziante badiese Caliman Ravenna. La circolazione delle dicerie superò i 
confini della cittadina e della provincia polesana raggiungendo, anche per mezzo della stampa, le 
principali città del Regno e, in specie, di area veneta. Gli ebrei del Lombardo-Veneto, in 
conseguenza, furono costretti a difendersene in un contesto difficilissimo. La calunnia del sangue, 
se poneva potenzialmente a rischio la loro incolumità, finiva proiettata nello spazio pubblico, 
frustrando direttamente le speranze, più o meno legittimamente coltivate, del prossimo 
conseguimento della piena emancipazione da parte del potere sovrano. La vicenda ebbe realmente, 
se così si può dire, un lieto fine. Nel giro di qualche settimana, la calunnia del sangue fu smentita 
dagli inquirenti. Il conseguente rinvio a giudizio della calunniatrice, cui sarebbe stata comminata 
una severa pena detentiva, fu un evento caricato di un più vasto significato culturale da parte del 
mondo ebraico: la confutazione del mito dell’omicidio rituale. 
 La ricostruzione del caso si avvale di una documentazione vasta e articolata per tipologia e 
soggetto produttore. La fonte principale, che guida in buona parte la narrazione, è costituita dagli 
atti del processo ai danni della promotrice della calunnia del sangue, Giuditta Castilliero, istruito dal 
Tribunale di Rovigo nell’autunno 1856. Il documento giudiziario, nonostante la dispersione della 
versione redatta dalla cancelleria dell’organismo giudiziario polesano, è disponibile in un’edizione a 
stampa pubblicata da un autorevole periodico giuridico veneziano, l’Eco dei Tribunali. La fonte si 
presta sia a una lettura diretta, finalizzata a illustrare l’evento processuale, sia e soprattutto a una 
lettura indiretta, volta a ricostruire più complessivamente gli accadimenti. Il corpus documentario 
esaminato contempla, inoltre, fonti rilevanti rinvenute negli archivi delle autorità politiche, delle 
istituzioni amministrative e delle Comunità ebraiche di area lombardo-veneta. La ricostruzione della 
                                                        
31
 Chronique du mois. Un pendant de l’affaire de Damas dans le Lombardo-Vénitien, «Archives israélites», 16 (1855), 
p. 520. 
32
 H. Kieval, The Rules of the Game: Forensic Medicine and the Language of Science in the Structuring of Modern 
Ritual Murder Trials, «Jewish History» 26/3 (2013), pp. 287-307. 
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coeva polemica giornalistica sull’omicidio rituale ha imposto un esteso spoglio della stampa del 
Lombardo-Veneto, talora allargato a organi d’informazione di altre aree della penisola, d’oltralpe, 
specie francesi e di lingua tedesca, nonché della coeva stampa ebraica europea. La 
contestualizzazione del caso, animato a livello locale da figure minori, spesso minime e addirittura 
oscure, ha richiesto l’esame di fonti archivistiche e memorialistiche depositate presso diverse 
istituzioni di conservazione dell’area dell’alto e medio Polesine. Non sempre ciò si è rivelato 
agevole: le forti dispersioni subìte da alcuni archivi locali, per esempio dall’Archivio Comunale di 
Badia Polesine,
33
 hanno privato la ricerca di documentazione senz’altro assai importante. 
 La tesi si articola in quattro capitoli, seguiti da alcune brevi considerazioni conclusive. I 
singoli capitoli si strutturano su base cronologico-tematica illustrando le singole fasi del caso di 
Badia. Il primo capitolo si propone l’obiettivo di ricostruire la genesi della crisi su scala locale. La 
narrazione si sviluppa seguendo il percorso della storia di omicidio rituale dai margini della 
comunità badiese ai suoi vertici istituzionali, senza trascurare la sua diffusione nei centri limitrofi, 
sino a Rovigo. La questione centrale su cui ci si interrogherà è quella delle ragioni del consenso del 
sistema socio-istituzionale locale, un consenso tradottosi immediatamente nell’emarginazione di un 
esponente ebreo dell’élite cittadina e, poco dopo, nella sua incarcerazione sotto il peso di 
un’infamante imputazione. Il secondo capitolo illustra, invece, l’articolato, seppur rapido, processo 
che condusse alla soluzione della crisi. La narrazione ricostruisce l’azione dei diversi soggetti 
istituzionali coinvolti, magistrati, istituzioni amministrative e potere politico veneziano, ma anche 
delle Comunità ebraiche dell’area o, almeno, di quella veneziana, interrogandosi sui modi in cui 
riuscirono a porre argine a un caso che, da criticità locale, si era trasformato in affare di Stato. Il 
terzo capitolo si focalizza sul dibattito pubblico sulla calunnia del sangue, innescato 
dall’improvvida inserzione di una cronaca del presunto crimine di Badia in un autorevole periodico 
udinese. In quelle pagine, tenterò di definire, da un lato, le risposte dell’opinione pubblica di area 
veneta e le ragioni della sua disponibilità ad accreditare una storia di omicidio rituale; di ricostruire, 
dall’altro, le strategie del mondo ebraico per risolvere una crisi dalla portata imprevista e assai 
pericolosa. Il quarto capitolo analizza il processo Castilliero focalizzandosi, da un lato, sull’evento 
giudiziario in sé e, dall’altro, sulle modalità con cui le Comunità ebraiche del Lombardo-Veneto 
tentarono di trasformarlo, in collaborazione con alcuni intellettuali di estrazione cattolico-liberale, 
                                                        
33 Per la tormentata vicenda di questo archivio cfr. L. Zerbinati, L’archivio storico del comune di Badia Polesine, in 
Rovigo e il Polesine tra Rivoluzione giacobina ed età napoleonica 1797-1815. Atti del XXI Convegno di Studi Storici, a 
cura di F. Agostini, Rovigo, Minelliana 1999, pp. 443-450. La documentazione di epoca austriaca scampata alla 
distruzione, non particolarmente cospicua ma comunque di una certa utilità, è conservata presso la Biblioteca Civica 
“G.G. Bronziero”; desidero, al riguardo, esprimere i più sentiti ringraziamenti alla sua responsabile Mara Barison, che 
mi ha assistito con gentilezza e competenza durante i periodi di ricerca trascorsi nella cittadina polesana. 
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in una pubblica confutazione della calunnia del sangue. Il caso di Badia si concluse positivamente 
anche grazie all’efficace azione di resistenza e contrasto opposte dal mondo ebraico dell’area, dai 
suoi vertici istituzionali, dai suoi rabbini e intellettuali e, non da ultimo, dal calunniato. La 
questione delle risposte ebraiche alla calunnia del sangue, generalmente trattata con non molta 
enfasi dalla storiografia,
34
 costituisce perciò un tema strutturante, benché svolto all’interno dei 
singoli capitoli, della mia tesi. 
 
Desidero esprimere i più sentiti ringraziamenti al Collegio docenti del Dottorato di ricerca in Storia: cultura e strutture 
delle aree di frontiera dell’Università di Udine, e in particolar modo alla prof.ssa Maddalena Del Bianco Cotrozzi, mia 
sempre attenta e incoraggiante tutor. Ringrazio ancora tutti gli studiosi accademici e non da cui, nel corso di questi tre 
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 La più importante eccezione a questo orientamento è costituita dall’eccellente C. Facchini, Infamanti dicerie. La 
prima autodifesa ebraica dall’accusa del sangue, Bologna, EDB 2014. Altri studi che pongano attenzione al tema sono 
Biale, Blood and Belief cit., V. Marchi, L’orribile calunnia. Polemiche goriziane sull’omicidio rituale (1899 1913), 








1. Introduzione  
 
Il 25 giugno 1855, Giuditta Castilliero, una villica ventenne domiciliata a Masi, rientrò a 
Badia da cui era sparita otto giorni prima, domenica 17 giugno, poco dopo aver assistito alla messa 
nell’arcipretale di San Giovanni Battista. Il suo ritorno placò le ansie prodotte dalla sua scomparsa 
innescando una crisi di altra natura e di più vasta portata. La giovane si pretendeva vittima di un 
tentato omicidio rituale, scampata a un atroce destino grazie all’intervento della divina Provvidenza. 
I responsabili erano un gruppo di ebrei veneti crudeli e avidi del suo sangue. Nella mattinata della 
domenica fatale la Castilliero, all’uscita dalla chiesa, si era recata presso il negozio di ferramenta di 
Caliman Ravenna, un agiato imprenditore molto noto nel circondario, per acquistarvi un mazzo di 
forchette per capelli. Il negoziante la aveva brutalmente rapita e sequestrata affidandola a dei 
complici incaricati di consegnarla l’indomani ad alcuni correligionari di Verona. Nei tre giorni a 
venire la giovane, imprigionata in una celletta insieme a una sventurata bambina, aveva subito dei 
micidiali salassi finché un servo cattolico, impietosito dalle loro condizioni e in lite con i suoi 
padroni, aveva deciso di ridonarle alla libertà. Perse le tracce della bambina, la Castilliero si era 
data a un’avventurosa fuga che, dopo un breve soggiorno nella città-fortezza di Legnago, la aveva 
restituita alla patria e ai suoi cari. La storia macabra e sensazionale si propagò rapidamente nella 
cittadina polesana conquistando il centro dell’attenzione pubblica. Che gli ebrei praticassero 
sanguinari riti anticristiani tutti lo avevano sentito dire a Badia: molti lo credevano, altri ne 
dubitavano, altri ancora squalificavano la credenza come una superstizione indegna di un’epoca di 
«civiltà» e «tolleranza». La Castilliero, a chi gliene chiedesse conto, esibiva però sei vistose ferite 
agli arti superiori, ‘prova’ tangibile impressa sul suo corpo del ‘martirio’ subìto. La comunità 
badiese, scossa dall’inquietante vicenda, si compattò intorno alla ‘martire’, decisa a vendicare il 
preteso misfatto perpetrato da Ravenna e dai suoi fanatici correligionari. 
Il caso di Badia non costituì un unicum nella storia dell’Ottocento italiano. La rinnovata 





 preparò il terreno per una nuova stagione di calunnie del sangue che, in almeno cinque 
occasioni, colpirono alcuni nuclei ebraici dell’Italia centro-settentrionale fra il 1824 e il 1860.36 Lo 
scoppio di un’accusa di omicidio rituale generava crisi localmente circoscritte, destinate a porre in 
discussione la legittimità della presenza ebraica in una comunità cittadina. I casi prendevano avvio 
dalla morte violenta o dalla scomparsa di giovani cattolici alle quali le autorità non erano in grado 
di offrire adeguate risposte. Lo stereotipo dell’ebreo assassino, chiamato dalla sua religiosità 
degenerata a immolare giovani cristiani per nutrirsi a scopi magici e/o salvifico-rituali del loro 
sangue, costituiva il fondamento di una ‘verità’ alternativa su quei traumatici eventi, più 
‘convincente’ di quella ufficiale. La circolazione delle dicerie produceva un forte allarme sociale 
nella comunità precipitandola in un clima di forte tensione, culminata talora in agitazioni antisemite 
di massa, sempre nella manifestazione più o meno violenta e partecipata di istanze di esclusione di 
una minoranza ‘pericolosa’ per la vita stessa dei cristiani.37 Sollecitate dalle istituzioni ebraiche, le 
autorità politiche si mobilitavano per porre argine alla crisi, capillarizzando il controllo del territorio 
e talora anche smentendo pubblicamente le accuse. Il ripristino della pace sociale, valore fondante 
del buon governo nella cultura politica della Restaurazione,
38
 si fondava dunque su di una strategia 
di repressione e di ‘educazione’ della popolazione alla tolleranza. L’intervento delle autorità 
politiche gettava le basi per la normalizzazione, non sempre incruenta, delle crisi, consentendo ai 
nuclei ebraici colpiti di superare la dolorosa sfida e di ricostruire una quotidianità caratterizzata 
dalla crescente interazione con la società maggioritaria.  
Il caso di Badia costituisce un evento unico in questo contesto. La risposta dei pubblici 
poteri fu infatti singolare. La garanzia dell’incolumità degli ebrei badiesi si accompagnò 
inizialmente alla legittimazione istituzionale, sia pur con diverse sfumature fra i diversi attori, della 
calunnia del sangue. Caliman Ravenna, già oggetto di fortissime pressioni sociali, finì anche nel 
mirino del sistema istituzionale locale, incriminato e incarcerato da una magistratura decisa a 
dimostrarne la colpevolezza. Il negoziante polesano precipitò in una condizione inedita e 
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 Caffiero, Battesimi forzati cit., pp. 43-60, Caliò, La leggenda dell’ebreo assassino cit., Cusumano, Ebrei e accusa di 
omicidio rituale nel Settecento cit. 
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 Per un elenco, pur incompleto, di questi casi A. Milano, Storia degli ebrei in Italia, Einaudi, Milano 1963, p. 606. La 
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(1848), in A. Novellini, «Perseguitar li Ebrei a morte». I tumulti contro il ghetto di Mantova nella prima metà 
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Cesaris, Pro Judaeis cit., pp. 70-76 e 150-162. 
37
 Cfr. H.W. Smith, The Butcher’s Tale. Murder and Anti-Semitism in Wihlelmine Germany, W.W. Norton & Company, 
New York and London 2002. 
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 M. Meriggi, Il Regno Lombardo-Veneto, Torino, Utet 1987.  
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impensabile per un ebreo italiano dell’età dell’emancipazione, in radicale contrasto con le 
coordinate del contesto politico-istituzionale di riferimento, quello del Lombardo-Veneto austriaco, 
il quale, benché non più all’avanguardia nella penisola dopo il Quarantotto, era pur sempre volto a 
promuovere, mediante la graduale rimozione delle strutture istituzionali della discriminazione, 
l’integrazione della minoranza ebraica nelle strutture socio-economiche del paese.39 I poteri locali, 
invece, stabilivano un’inedita alleanza con le istanze provenienti dalla comunità decretando la sua 
esclusione dal «consorzio civile» nel nome del più vieto e micidiale stereotipo antisemita di matrice 
religiosa.  
La calunnia del sangue di Badia avrebbe generato una, pur temporanea, crisi di sistema per 
l’ebraismo dell’intero Lombardo-Veneto, ponendo in discussione, con la realtà della sua 
integrazione, la legittimità del processo di graduale emancipazione. Il caso, nato come vicenda di 
rilievo locale, divenne un affare di Stato precisamente per effetto dell’incriminazione di Caliman 
Ravenna, proiettandolo all’attenzione di un più vasto spettro di attori politico-istituzionali, della 
società e dell’opinione pubblica del Regno. Il primo capitolo, poste queste premesse, si interroga sui 
meccanismi e le dinamiche che condussero non solo la comunità badiese ma anche, e soprattutto, i 
suoi vertici istituzionali a legittimare la storia di omicidio rituale di Giuditta Castilliero. L’arresto di 
Caliman Ravenna è stato talora derubricato a uno stratagemma delle autorità per «sottrarlo al furore 
popolare che lo voleva morto»
40
 ma, come emergerà dall’analisi processuale della costruzione del 
caso in ambito locale, costituì l’esito logico e consequenziale del compattamento di diversi attori 
sociali e istituzionali intorno all’accusa. La responsabilità diretta fu della magistratura inquirente, 
che operò, sollecitata dai poteri municipali, in un contesto di forte pressione antisemita. L’unico 
attore istituzionale a sottrarvisi fu il rappresentante governativo, incapace tuttavia di arrestare il 
rapidissimo corso degli eventi. Il processo d’altra parte getta luce sulla pervasività sociale e 
culturale dello stereotipo dell’ebreo assassino. La legittimazione della storia della Castilliero da 
parte di tanti e tali attori affondava le radici nella convinzione o nel sospetto, assimilati da 
pregiudizi di matrice religiosa, che gli ebrei, benché apparentemente borghesi e integrati, 
conservassero intatto un ancestrale odio anticristiano e/o usi rituali vampireschi. Il primo passo da 
compiere è di tratteggiare, nei limiti consentiti dalle fonti, il profilo di Ravenna e della sua 
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 Sulla condizione giuridica, politica e sociale dell’ebraismo di area lombardo-veneta cfr. Berengo, Gli ebrei veneti 
nelle inchieste austriache della Restaurazione cit., Id., Gli Ebrei dell’Italia asburgica nell’età della Restaurazione cit., 
Cecchetto, Gli ebrei a Venezia durante la III dominazione austriaca cit. Per il più vasto contesto della penisola cfr. 
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calunniatrice, collocandoli sullo sfondo di una realtà badiese, pur caratterizzata da arretratezze 
strutturali e da forti tensioni sociali, in via di modernizzazione.  
 
 
2.  Caliman Ravenna, Giuditta Castilliero e la società badiese. 
 
Il Polesine ottocentesco è unanimemente rappresentato come un’area periferica e marginale 
delle Province venete.
41
 In tutto il corso del secolo, la provincia di Rovigo costituì una realtà dalla 
fortissima vocazione rurale incapace di reale sviluppo, ostacolato dalle difficili condizioni 
ambientali del territorio, dalle arretratezze strutturali del suo sistema socio-economico e dal 
sostanziale conservatorismo dei suoi ceti dominanti. Le masse rurali polesane vivevano in 
condizioni di gravissima indigenza, chiamate a sopravvivere quotidianamente alla miseria, alla 
fame e alle malattie, frustrate nelle loro rivendicazioni di giustizia sociale e, dagli anni ottanta, 
costrette a cercar fortuna nell’emigrazione. Il drammatico quadro, benché indiscutibile, non deve 
obliterare i timidi segnali di un processo di modernizzazione che, soprattutto durante la seconda 
dominazione austriaca, conferì una relativa vitalità al capoluogo e ad alcuni fra i principali centri 
della provincia. La fine delle guerre napoleoniche aveva proiettato le province venete in un 
trentennio di pace, che, per l’area polesana, si rifletteva in una condizione di maggiore stabilità 
sociale. I nuovi assetti geopolitici della Restaurazione alimentarono speranze di sviluppo per un 
territorio di frontiera che, posto al confine fra le regioni imperiali e lo Stato della Chiesa, poteva 
ipotizzarsi prossimo ad acquisire nuova importanza sull’asse dei traffici fra le aree settentrionali e 
centrali della penisola. In questo contesto, la società polesana, a fronte della decadenza di molte 
famiglie nobiliari, assisté all’emergere di nuovi, piuttosto dinamici ceti imprenditoriali borghesi di 
estrazione mercantile capaci di affermarsi sul piano socio-economico, promuovendo attività di un 
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 La bibliografia sulla storia politica, sociale, economica, culturale e religiosa del Polesine ottocentesco è vastissima e 
articolata. Mi limito a citare, rinviando alla bibliografia specialistica, i principali contributi di taglio generale, Rovigo e 
il Polesine tra Rivoluzione giacobina ed età napoleonica 1797-1815 cit., I moti del 1848-1849 in Polesine e nell’area 
padano-veneta: unitarismo e federalismo nel dibattito risorgimentale, Rovigo, Minelliana 1999, L. Scalco, Storia 
economica del Polesine, 3 voll., vol. I, Dalle municipalità democratiche all’Unità (1797-1866), Rovigo, Minelliana 
1999, vol. II, Dall’Unità alla prima guerra mondiale (1866-1915). Prefazione di Vera Negri Zamagni, Rovigo, 
Minelliana 2002, F. Agostini, Beni ecclesiastici e vita rurale nel Polesine tra Sette e Ottocento, Vicenza, Istituto per le 
ricerche di storia sociale e religiosa 1986, Id., Dalla metà del ‘700 all’annessione al Regno d’Italia (1754-1866), in 
Storia religiosa del Veneto, vol. IX, Diocesi di Adria, a cura di G. Romanato, Padova, Giunta Regionale del Veneto-




certo impatto ai fini dello sviluppo complessivo del sistema. La ristretta ed esclusiva élite ebraico-
borghese del capoluogo (e non già tutto l’ebraismo rodigino, la cui consistenza demografica 
ammontava a circa 500 anime intorno al 1860) fu una rilevante articolazione di questo ceto di 
uomini nuovi, attivissima nei rami dell’industria, dei commerci, dei pubblici appalti e del credito e 
dotata, nonostante il forte radicamento locale del pregiudizio antiebraico,
42
 di un crescente prestigio 
sociale non privo di ricadute nella vita pubblica e istituzionale.
43
 Negli anni successivi al 
Quarantotto, le speranze di un reale sviluppo della provincia polesana andarono comunque deluse: il 
mancato adeguamento delle infrastrutture territoriali, a cominciare dalle vie di comunicazione, fu il 
primo segnale della sua persistente marginalità in un contesto caratterizzato dall’accentuarsi della 
conflittualità sociale. Nel breve trentennio della seconda dominazione austriaca, tuttavia, i vertici 
della società polesana erano realmente e sensibilmente mutati, rimodellando le strutture sociali, 
politiche e religiose e, nel complesso, anche l’identità dei principali insediamenti. 
La cittadina di Badia fu senz’altro fra le realtà maggiormente investite dai processi di 
modernizzazione avviatisi in età napoleonica e compiutisi nei decenni della dominazione 
austriaca.
44
 L’insediamento sito alla confluenza fra l’Adige e l’Adigetto, sviluppatosi nei secoli 
all’ombra dell’abbazia benedettina della Vangadizza45 e caratterizzato da una forte vocazione 
urbana, era il quarto centro della provincia e il punto di riferimento dell’area dell’alto Polesine. 
L’avvento della modernità si era invero presentato traumatico in un territorio duramente colpito dal 
banditismo insorgente e privato, in seguito alla soppressione della Vangadizza, della tradizionale 
autonomia religiosa a beneficio dell’ordinariato diocesano di Adria, poi Adria-Rovigo. Nella nuova 
stagione di pace inaugurata dagli austriaci, la cittadina si avviò a vivere però una stagione piuttosto 
felice, caratterizzata da un sensibile incremento del suo rilievo economico, civile e politico. Nella 
prima metà del secolo, la sua popolazione si accrebbe, anche in ragione dell’accorpamento di alcuni 
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 Il tema, appena lambito dagli storici, meriterebbe una specifica ricerca. Di grande interesse è il quadro di forti 
tensioni antiebraiche nella Rovigo post-quarantottesca emergente dai rapporti del delegato provinciale all’autorità 
governativa, Giustinian Recanati a Toggenburg, Rovigo 28 febbraio 1853, ASV, Presidenza della Luogotenenza 103, 
Ibid., 29 luglio 1854, 7 agosto 1854. Cfr. anche le osservazioni relative al 1850 di L. Barbirolli, Cronaca rodigina: 1 
giugno 1848-1 gennaio 1853. Trascrizione, annotazione e commento a cura di L. Lugaresi, Rovigo, Minelliana 1983, 
pp. 115, 118 e 121. 
43 La storia dell’ebraismo rodigino e, più in generale, polesano nell’Ottocento è un tema poco studiato. Fra i 
principali contributi di carattere generale si possono ricordare M.T. Pasqualini Canato, Gli ebrei a Rovigo fra 
interdizioni ed emancipazione, in Rovigo e il Polesine tra Rivoluzione giacobina ed età napoleonica cit., pp. 137-153, 
A. Savio, La comunità israelitica di Rovigo tra Ottocento e Novecento. Aspetti, forme, problemi, tesi di Laurea, 
Università di Trieste, a.a. 1997-98. Notizie più specifiche sull’élite ebraica polesana, nonostante la mancata definizione 
di tale concetto, si ricavano da Scalco, Storia economica del Polesine cit., vol. II, pp. 43-54, D. Spadon, Oltre il ghetto. 
Modena, Colorni, s.n., Rovigo 2001. 
44
 Per un quadro complessivo G. Romanato, L’Ottocento, in Badia Polesine. Contributo per la conoscenza della città, 
Badia Polesine, Biblioteca Civica “G.G. Bronziero” 1993, p. 157-178. 
45 Su cui G. Vedovato, L’abbazia di Santa Maria della Vangadizza, in Diocesi di Adria cit., pp. 341-394. 
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comuni minori, dai 3373 abitanti del 1807 agli oltre cinquemila del 1850.
46
 I villici ne costituivano 
la componente largamente maggioritaria, per lo più di condizione modesta o miserabile, domiciliati 
in frazioni rurali periferiche e semi-periferiche e chiamati, come i pari status degli altri centri 
polesani, a una dura lotta quotidiana per la sopravvivenza. Il pregevole centro urbano, caratterizzato 
dal susseguirsi di eleganti e talora monumentali palazzine ai lati della direttrice di congiunzione fra 
contrada San Nicolò, la piazza e il nuovo Foro Boario, era invece uno spazio egemonizzato dai ceti 
civili, un eterogeneo gruppo di proprietari terrieri nobili, mezzo-nobili e non nobili, della borghesia 
professionale e dai grandi negozianti in ascesa. La principale spinta propulsiva allo sviluppo 
economico, più che da un’agricoltura strutturalmente debole sia per ragioni ambientali sia per lo 
spezzettamento dei fondi,
47
 giunse dalla fioritura di attività manifatturiere di stampo 
protocapitalista. La felice posizione geografica di Badia, vicina e collegata da (pessime) strade e vie 
d’acqua a Verona, Padova, Mantova e Ferrara, assicurava alle principali produzioni locali 
l’integrazione in mercati più vasti, talora di rilievo internazionale.48 Non mancarono imprenditori 
che tentarono, sia pur senza successo, di rendere la cittadina un centro di cure termali di richiamo 
per l’area veneta.49 Il relativo benessere, cui rimasero sostanzialmente estranee le masse rurali, fu 
all’origine di una forte tensione allo sviluppo civile dell’insediamento. Il composito gruppo 
dirigente badiese promosse un ingente sforzo di modernizzazione strutturale e infrastrutturale, 
incrementando il decoro del centro urbano, rinnovando le istituzioni assistenziali e di beneficenza e 
sostenendo la formazione di spazi adeguati per una vivace vita mondana e culturale.
50
 Il simbolo di 
questa felice stagione cittadina è senz’altro la «scatola d’oro» del Teatro Sociale che, fondato nel 
1813 e radicalmente ristrutturato nel 1855, si affermò fra i più notevoli per pregio estetico e rilievo 
sociale dell’intera area veneta.51 I poteri comunali incrementarono parallelamente il loro peso 
politico,  riconosciuti dell’uso di stemma proprio e dello status di città di prima classe del 
Lombardo-Veneto e dotati dal 1858 di Congregazione municipale.  
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 Cfr. L. Lugaresi, Il Polesine nell’età napoleonica. Economia di un territorio, Rovigo, Minelliana 1988, pp. 125-127, 
P. Tomasi, Governo e società nel Polesine. Evoluzione delle ripartizioni amministrative e delle gravitazioni socio-
economiche nella provincia di Rovigo dal XVI secolo ad oggi, Rovigo, Minelliana 1997, pp. 116-118. 
47
 R. Derosas, Regime agrario e proprietà fondiaria nella provincia di Rovigo nella prima metà dell’Ottocento, in 
Rovigo e il Polesine tra Rivoluzione giacobina ed età napoleonica cit. p. 354. 
48
 Cfr. le osservazioni di B. Rigobello, Agricoltura e vita economica, in Badia Polesine: contributo per la conoscenza 
della città cit., pp. 180-207. 
49
 G. Beggio, L’acquario. Reportage d’anima, in Id.., Florilegio degli scritti cit., pp. 469-475. 
50
 Per un quadro generale cfr. Le istituzioni di Badia ottocentesca. Ospedale Civile, Teatro Sociale, Asilo Infantile, 
Società Operaia di Mutuo Soccorso, Pia Casa di Ricovero, a cura di M. Stocco – I. Tardivello, Badia Polesine, 
Biblioteca Civica “G.G. Bronziero” 1984. 
51
 M. Barison – F. Occhi, Antiche memorie. Il Teatro Sociale e i Palazzi di Badia Polesine, Angiari, Zhermack 2011. 
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L’ebraismo badiese fu fra i principali protagonisti del processo di modernizzazione socio-
economica della cittadina. Il nucleo ebraico cittadino, facente capo alla Comunità di Rovigo,
52
 era 
di recentissima formazione e di dimensioni esigue. I Viterbi, i Norsa, i Levi e i Ravenna, immigrati 
da Mantova e Rovigo fra gli anni trenta e il 1840, appartenevano tutti all’agiato e dinamico ceto dei 
negozianti alto-borghesi emerso nelle Comunità del Lombardo-Veneto nel contesto delle favorevoli 
condizioni di «emancipazione parziale» connesse al regime di tolleranza civile.
53
 La cittadina 
altopolesana parve loro uno spazio favorevole per capitalizzare le ingenti risorse economiche, 
professionali, relazionali e latamente culturali di cui erano depositari. Il mantovano Aronne Viterbi 
si affermò quale principale negoziante del distretto sino al 1859, anno della sua morte. 
L’imprenditore traeva i suoi redditi da un fiorente allevamento di sanguisughe attivo fra il 1833 e il 
1848,
54
 ma soprattutto dalla più importante filanda della provincia del Polesine. Il suo stabilimento, 
che occupava stagionalmente la ragguardevole cifra di un centinaio di villiche, produceva ingenti 
quantità di sete grezze destinate all’immissione, via Mantova e Milano, in vasti e proficui mercati 
internazionali, specie piemontesi e francesi.
55
 Il più giovane Gustavo Norsa, anch’egli mantovano, 
fu un altro protagonista della vita economica polesana dell’Ottocento, meritevole dell’onorificenza 
di Cavaliere del Regno d’Italia.56 Intorno al 1855 la sua manifattura di pellami, iniziate le 
produzioni vent’anni prima come filiale della ditta Norsa e Maroni, costituiva il secondo opificio 
cittadino e occupava più di una cinquantina di artieri.
57
 La comunità cittadina, almeno 
apparentemente, non frappose ostacoli alla loro affermazione socio-economica, consapevole 
dell’importanza delle loro imprese ai fini dello sviluppo dell’insediamento. 
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 Gli ebrei domiciliati a Badia, oltre che iscritti, come imposto dalle leggi civili, alla Comunità del capoluogo, fruivano 
delle sue istituzioni religiose. Cfr. le sepolture nel Cimitero nuovo degli Ebrei di Rovigo, sito nell’attuale via Stacche, 
documentate in ACEPd, aggregati, Registro dei morti della Comunità di Rovigo 1815-1883, 204, 313/I, 402/I, 419/I. Il 
Cimitero comunale di Badia dispone di un minuscolo reparto israelitico, in cui furono tumulati Angelo Rubino Maroni 
nel 1849 e Giovanni Giuseppe Viterbi nel 1849. Per la storia della presenza ebraica a Badia in età medievale cfr. E. 
Traniello, Gli ebrei e le piccole città: economia e società nel Polesine del Quattrocento, Rovigo, Minelliana 2004. 
53
 Il concetto è adottato in Sorkin, Port Jews and the three Regions of Emancipation cit., pp. 31-46.  
54
 Badia Polesine: cronachetta inedita (1796-1883), a cura di M. Guerra – G. Stocco – I. Tardivello, Biblioteca 
Comunale “Gian Girolamo Bronziero”, Badia Polesine 1979, pp. 40 e 43. L’allevamento, di rilievo internazionale, era 
gestito in società con una famiglia di concittadini, i non meglio precisabili D’Italia. 
55
 Cfr. Scalco, Storia economica del Polesine cit., vol. I, pp. 189-190. Il suo consocio era un non meglio precisabile 
Coste. 
56 Per qualche notizia su Norsa, nato a Mantova nel 1835 e morto a Badia nel 1908, cfr. ACBP, Anagrafe, Registro 
civile 9, n. 69.  
57 B. Adami, Principali notizie storiche della città di Badia nel Polesine, Badia Polesine, Biblioteca Civica “G.G. 
Bronziero” 1972, p. 61.  
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Nella sua specificità, la parabola di Caliman Ravenna, il soggetto centrale della ricerca, offre 
un esempio paradigmatico di questo fenomeno. Nato a Rovigo nel 1817 da Abramo e Rachele 
Jenna, Ravenna giunse a Badia nel 1840, dopo le nozze con la concittadina Stella Levi, impiantando 
con il cognato Bonomo Levi, contestualmente ammogliatosi con sua sorella Annetta,
58
 una ditta 
operante nella manifattura all’ingrosso e al dettaglio del ferro e del rame, nella gestione dell’appalto 
dell’agenzia distrettuale di riscossione delle imposte e nel settore creditizio. Il vincolo familiare con 
i Levi lo integrò, benché originario di una famiglia di negozianti di tessuti e chincaglie di estrazione 
medio-borghese,
59
 in un network imprenditoriale di primissima grandezza, allora gravitante intorno 
al cambiavalute Alessandro Levi
60
 in seguito al fratello Bonomo, nel Polesine e nel basso Veneto 
fra gli anni trenta e il 1878.
61
 L’ingresso nell’élite economica ebraico-polesana e polesana tout 
court, nonostante i costi assai elevati per lui e per la sua famiglia,
62
 si risolse in esiti felicissimi 
almeno nel medio periodo. Le sue attività economiche, inizialmente esercitate in società con il 
cognato, si rivelarono assai redditizie,
63
 proiettandolo, se non in cima, nelle articolazioni di vertice 
del ceto dei negozianti badiesi. Quando Levi, avviato a diventare uno dei massimi banchieri 
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 Le nozze furono celebrate a Rovigo dal rabbino Leone Ascoli, quelle fra Bonomo Levi e Annetta Ravenna il 5 marzo 
1840, quelle fra Caliman Ravenna e Stella Levi l’11 giugno seguente, ACEPd, aggregati, Registro dei matrimoni della 
Comunità di Rovigo 1815-1863, nn. 62 e 65. 
59
 Sino al 1836 il padre Abramo detto Burcio non è censito con lo status esclusivo di possidente, ossia proprietario di 
beni immobili, che avrebbe senz’altro conseguito di lì a poco, ASRo, Archivio Storico del Comune di Rovigo 14, 
Anagrafe 1836, Università israelitica, p. 31. Che si trattasse di una famiglia, ancorché distante dai vertici economici 
della minoranza ebraica cittadina, in forte ascesa sociale, lo attesta l’abbandono del Recinto del Ghetto per stabilirsi in 
contrada San Francesco, in un prestigioso palazzo con cortile e pozzo privato di proprietà del nobile Giacomo Foresti 
nel 1851, cfr. ASRo, Archivio Storico del Comune di Rovigo 31, Anagrafe 1850, Università israelitica, p. 5.  
60
 Su di lui, fra i maggiori estimati cittadini, grande proprietario terriero, membro del direttivo della Camera di 
Commercio e più volte presidente della Comunità ebraica cfr. Rovigo. Cenni necrologici, «L’Educatore Israelita», 21 
(1873), p. 62.   
61
 Per qualche notizia sulla loro attività imprenditoriale cfr. Scalco, Storia economica del Polesine cit., vol. I, p. 256, 
vol. II, p. 19, 22, 36, 46, 70, 108, C. Fumian, Proprietari, imprenditori, agronomi, in Storia d’Italia. Le regioni 
dall’Unità a oggi, vol. XIX, Il Veneto, a cura di S. Lanaro, Torino, Einaudi 1984, p. 147. La loro parabola fu interrotta 
dal rumoroso fallimento della casa bancaria di Bonomo Levi nel 1878, un evento che suscitò gravissime apprensioni nel 
sistema socio-economico polesano, cfr. ASRo, Tribunale provinciale di Rovigo, II versamento, Fallimenti 3/1. Sulle 
ripercussioni del fallimento all’interno della Comunità ebraica di Rovigo, di cui Levi era allora presidente cfr. ACEPd 
17, Legati Rovigo (1855-1937), f. Alessandro Levi. 
62
 Il contratto nuziale fra Caliman Ravenna e Stella Levi, redatto il 23 aprile 1840 e registrato dal notaio Girolamo Carlo 
Gobbetti il 30 agosto seguente, è eloquente al riguardo. Alessandro Levi, il fratello della sposa, consegnava al futuro 
marito di 14656 lire a titolo di dote, controdote e accessori, impegnandolo, lui, il padre Abramo e tutti i loro eredi, a 
costituirsi garanti in solido di Stella Levi assoggettandole «la generalità dei [loro] Beni, presenti e futuri». Nessuna 
clausola di questo tipo prevedeva il contratto nuziale stipulato fra Bonomo Levi e Annetta Ravenna, la cui dote 
ammontava a 3500 lire, una cifra rilevante in termini assoluti ma appena un quarto di quella di Stella Levi. Cfr. ASRo, 
Archivio Notarile 591/5284-5286. 
63
 Sulla redditività del  commercio del ferro e degli aggi sulla riscossione delle imposte nel Polesine e, più in generale, 
nel basso Veneto di metà Ottocento cfr. rispettivamente G. Romanato, Un italiano diverso. Giacomo Matteotti, Milano, 
Longanesi 2011, pp. 63-65, e Fumian, Proprietari, imprenditori, agronomi cit., p. 143-144, Id., La città del lavoro. 
Un’utopia agroindustriale nel Veneto contemporaneo, Venezia, Marsilio 2010, pp. 43-44. 
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polesani, rientrò a Rovigo nel 1851, Ravenna rimase il «padrone» riconosciuto di una ditta che 
andava a gonfie vele, la sesta per importanza economica in città e perciò meritevole di essere 
segnalata regolarmente nelle guide annuali dei principali negozianti dei territori imperiali.
64
 I suoi 
esercizi erano dotati d’indubbio rilievo sociale, occupando in pianta stabile una quindicina di 
individui fra fabbri ferrai, scrivani e agenti. Il personale alle sue dipendenze, benché meno 
numeroso di quello della filanda Viterbi e della conceria Norsa, era professionalmente più 
qualificato, in massima parte alfabetizzato e gratificato da un salario superiore alle medie cittadine. 
Il lavoro nel negozio Ravenna innescò anzi un processo di mobilità sociale ascendente per i meglio 
dotati e più intraprendenti fra loro. Giovanni Parisato di Masi, per esempio, capitalizzò la sua 
esperienza di agente della ferramenta riuscendo a mettersi in proprio e ad aprire a sua volta un 
negozio a Padova dal 1856.
65
  
Negli anni cinquanta Ravenna non era solo un esponente di punta del ceto dei negozianti ma 
anche un affermato protagonista della vita pubblica cittadina. L’ingente disponibilità economica gli 
aveva offerto le risorse per integrarsi con successo nell’esclusiva, benché composita e relativamente 
aperta élite badiese, pareggiandosi per status alle famiglie più ragguardevoli e stringendo rapporti 
diretti, non di rado sfociati in ottime amicizie personali, con i loro membri. La sua dimora, che 
ospitava anche i suoi esercizi, era in un’agiata palazzina a due piani nell’elegante contrada 
Sant’Alberto, a poche decine di metri dalla piazza.66 Il suo focolare domestico comprendeva allora 




 e due cameriere, entrambe 
cattoliche, la veneziana Chiara Margutti e la badiese Maria Zanella. Il negoziante era un assiduo 
frequentatore della vivace vita mondana cittadina, celebrata fra alcuni salotti privati, il caffè 
                                                        
64
 Cfr. la documentazione trasmessa alla Società d’industria della Bassa Austria relativa al 1854, comprensiva di 
analoghe rilevazioni per gli anni 1847 e 1849, in ASRo, Camera di Commercio della Provincia del Polesine 90/88. 
65
 Cfr. PC, p. 19. Nella documentazione archivistica, Parisato è talora chiamato erroneamente Peressutti. 
66
 Beggio, Ebrei a Badia e sangue di cristiano cit., p. 127. Quantunque Ravenna appartenesse al ceto dei possidenti, le 
rilevazioni catastali, singolarmente caotiche per il Comune di Badia, non chiariscono se fosse anche il proprietario dello 
stabile, ASRo, Catasto austriaco, Comune di Badia, Registro dei possessori. Sul prestigioso edificio di origini almeno 
secentesche cfr. Le pitture murali. L’edilizia civile a Lendinara e Badia Polesine, a cura di R. Reali, Venezia, Marsilio - 
Provincia di Rovigo 1999, p. 195. 
67
 Nata a Badia nel 1843, Gigia Ravenna trasferì a Rovigo nel 1862, dopo le nozze con l’avvocato Guglielmo Levi; 
rimasta vedova nel 1900, mosse a Padova dove morì nel 1912. Cfr. ACEPd, aggregati, Libro delle nascite della 
Comunità ebraica di Rovigo1816-1851 305/16, Registro dei matrimoni della Comunità ebraica di Rovigo 1815-
1883/1936 149/2, Registro delle sepolture della Comunità ebraica di Rovigo 729. 
68
 Nata a Badia nel 1853, Emilia Ravenna sarebbe morta in età infantile a Rovigo, in casa dello zio Moisé in contrada 
San Bortolomeo, il 15 giugno 1861, ACEPd, Aggregati, Registro dei morti della Comunità ebraica di Rovigo 436/4. È 
opportuno ricordare che i coniugi Ravenna avevano perduto un’altra figlia, Adele, morta a tre giorni dalla nascita, il 7 
giugno 1852, Ibid. 347/6. 
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Guarnieri, la farmacia Banzatti, il negozio di spiriti Cattabriga e la Filarmonica.
69
 Le 
rappresentazioni liriche lo appassionavano, proprietario di un palco, il sesto di seconda fila, la 
cosiddetta «fila nobile», al Teatro sociale.
70
 Il salotto di casa Ravenna era uno spazio della 
sociabilità d’élite, luogo di ritrovo delle amiche di sua moglie fra le quali la contessa Marietta 
Golinelli in Dal Fiume, la nobile Carolina Picinali anch’essa maritata Dal Fiume e Caterina Vidali 
in Danieli. I Ravenna, come le altre famiglie ebraiche badiesi, contribuivano alla beneficenza 
pubblica e privata a favore dei concittadini poveri, «[testimoniando così] il proprio radicamento 
nella realtà municipale, [e consolidando] la condizione di borghesi socialmente accettati e 
pienamente riconosciuti dalla società non-ebraica».
71
 All’inizio di ogni stagione invernale Gustavo 
Norsa, attraverso la mediazione dell’arciprete don Antonio Ferrighi, distribuiva per esempio alle 
famiglie bisognose «le così dette formagiole», dei solidi pressati ottenuti dagli scarti della 
lavorazione dei pellami utilizzati per alimentare il fuoco delle stufe delle abitazioni più misere.
72
 
L’integrazione di Ravenna nell’élite cittadina si rifletteva nella sua organicità alle già forti 
articolazioni liberali del notabilato locale, aperte alla partecipazione ebraica alla vita politica e 
amministrativa sin dal Quarantotto.
73
 In questo contesto, la sua posizione, forse perché inferiore per 
censo ai primissimi negozianti e membro di una famiglia politicamente sospetta,
74
 rimase invero 
piuttosto defilata sino alla fine dell’età austriaca. L’annessione del Veneto al Regno d’Italia, 
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 Il negoziante fu anzi nel fondatore della Filarmonica, in cui avrebbe ricoperto incarichi direttivi in età unitaria, cfr. il 
Verbale di adunanza, Badia 11 giugno 1868, BCB, Archivio Comunale 1, Società Filarmonica. 
70
 Cfr. Elenco dei Soci-proprietari (loro eredi o successori nel 1895), BCB, Archivio Comunale 6, Teatro Sociale, 
cartella 4. La presidenza del Sociale, in quegli anni, era composta dai deputati comunali Lorenzo Migliorini e Vincenzo 
Zuecca e da un correligionario, il succitato Aronne Viterbi, R. Camurri, La “seconda società”: l’associazionismo 
borghese nel Lombardo-Veneto (1848-1866), in Memoria, rappresentazioni e protagonisti del 1848 italiano, a cura di 
Id., Verona, Istituto per la Storia del Risorgimento. Comitato provinciale di Vicenza – Cierre 2006, p. 266. Sulla vita 
teatrale nell’Italia ottocentesca cfr. C. Sorba, Teatri. L’Italia del melodramma nell’età del Risorgimento, Bologna, Il 
Mulino 2001, pp. 74 e 102. 
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 B. Armani - G. Schwarz, Premessa, in Ebrei borghesi, «Quaderni storici», 114, 2003, p. 642. 
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 Adami, Principali notizie storiche della città di Badia nel Polesine cit., p. 61. 
73
 La Rivoluzione del Quarantotto segnò una discontinuità non effimera per quanto concerne la storia della 
partecipazione ebraica alla vita politico-amministrativa badiese. Giovanni Giuseppe Viterbi fu membro del Comitato 
provvisorio distrettuale capeggiato dall’ingegner Giuseppe Orlandi; Aronne Viterbi sedette stabilmente nel Consiglio 
Comunale, rivestendo anche le funzioni di deputato fra il 1857 e il 1858. Cfr. le firme in calce agli atti del  Comitato 
provvisorio dipartimentale di Badia in ASV, Governo provvisorio 831, f. Badia, ed Estratto del Protocollo Consigliario 
di seduta (28 novembre 1857), Parrocchia di San Giovanni Battista (Badia Polesine), Archivio parrocchiale 24.  
74
 Il principale sorvegliato della famiglia Ravenna era il fratello minore Moisé, cfr. la circolare 13 dicembre 1854 della 
Delegazione provinciale di Padova, ASPd, Commissariato distrettuale di Montagnana 1 (busta unica). Sulla sua 
esperienza di volontario a Venezia nel 1848-49 cfr. M. Ravenna, Per le auspicatissime nozze dell’avvocato Guglielmo 
dr. Ravenna colla signorina Anna Praga, Rovigo, Minelliana 1882. Politicamente compromessi erano anche i primi 
cugini Marco e Giuseppe Ravenna, cfr. Giustinian Recanati a Toggenburg, Rovigo 17 luglio 1851, ASV, Presidenza 
della Luogotenenza 25, Barbirolli, Cronaca rodigina cit., pp. 136-137. Interessanti osservazioni sul cauto atteggiamento 
del cognato Bonomo Levi rispetto alla causa risorgimentale in Castiglioni a Voghera, Firenze 19 agosto 1860, 
Biblioteca dell’Accademia dei Concordi, Rovigo, Concordiana 507, Carteggio Adolfo Voghera. 
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salutata da ufficiale della Guardia Nazionale,
75
 sancì un più diretto coinvolgimento nelle vicende 
politiche locali. Poco dopo, Ravenna e l’avvocato Gustavo Giro furono i promotori di una petizione 
a Pio IX per la concessione della grazia a Monti e Tognetti, i patrioti romani condannati a morte per 
l’attentato a una caserma di militari pontifici, che avrebbe incontrato il consenso pressoché unanime 
dell’élite cittadina.76  
La calunnia del sangue che travolse Ravenna emerse da un ambiente sociale molto distante 
dal suo. Nata a Baruchella da Lorenzo e Domenica intorno al 1835, Giuditta Castilliero apparteneva 
a una famiglia polesana di villici obbligati, dediti alla coltivazione di piccoli fondi della possidenza 
locale.
77
 Negli anni cinquanta i Castilliero erano alle prese con le drammatiche conseguenze della 
crisi agraria in corso, deflagrata con la gravissima carestia dell’inverno 1853-54.78 Sin dall’inizio 
del decennio, le loro condizioni economiche, di per sé assai modeste, subirono un drastico 
peggioramento manifesto nel processo migratorio che li avrebbe spinti ad abbandonare 
Francavilla,
79
 la frazione rurale di Badia in cui risiedevano dagli anni quaranta. Il capofamiglia 
Lorenzo Castilliero, un vedovo di età avanzata, faticava sempre più a rispettare gli oneri assunti con 
i possidenti in cambio della disponibilità del podere da cui traeva sostentamento. La ricerca di 
condizioni contrattuali sostenibili lo costrinse a spostarsi di anno in anno verso aree sempre più 
marginali,
80
 caratterizzate da terre meno produttive di quelle di Francavilla. Nel 1853 i Castilliero si 
stabilirono nell’inospitale Boscovecchio, una frazione assai distante dal centro e poco adatta 
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 Cfr. le petizioni al sindaco Tullio Dal Fiume, Badia 25 e 26 dicembre 1866, Museo Civico “Baruffaldi” (Badia 
Polesine), Archivio del Museo s.n. (documenti in esposizione). Stella Levi, per parte sua, fu fra le trentadue firmatarie, 
esponenti delle più importanti famiglie cittadine, di un atto d’omaggio a Vittorio Emanuele II, liberatore delle Province 
venete dal «bruno velo [..] della schiavitù» austriaca, A sua Maestà Vittorio Emanuele II Re d’Italia. Indirizzo delle 
donne della Città di Badia (Polesine), Rovigo, Minelli 1866. Sulla Guardia nazionale cfr. E. Francia, Baionette 
intelligenti. La guardia nazionale nell’Italia liberale 1848-1876, Bologna, Il Mulino 1999; più specificamente per l’area 
veneta F. Bozzini, L’arciprete e il cavaliere. Un paese del Veneto nel risorgimento italiano, Roma, Edizioni Lavoro 
1985, pp. 125-128.  
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 Cfr. E. Andreini, I mitici albori del Polesine sabaudo, Rovigo, Minelliana 1994, p. 320.  
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 Cfr. M. Berengo, L’agricoltura veneta dalla caduta della Repubblica all’Unità, Milano, Banca Commerciale di 
Milano 1963, pp. 210-211. Sulle peculiarità del contesto badiese Derosas, Regime agrario e proprietà fondiaria nella 
provincia di Rovigo cit., pp. 349 e 351. 
78
 B. Caizzi, La crisi economica del Lombardo Veneto nel decennio 1850-59, «Nuova Rivista storica», 62 (1958), pp. 
205-226. Sui riflessi sociali di lunga durata della crisi cfr. R. Derosas, Lo sciopero de «La Boje» nel Polesine e le sue 
origini, «Società e storia», 1 (1978), pp. 65-86, P. Brunello, Ribelli, questuanti, banditi. Proteste contadine in Veneto e 
Friuli, Sommacampagna, Cierre 2011, p. 214-215.  
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 Sull’insediamento cfr. C. Corrain, Il territorio, in Badia Polesine. Contributo per la conoscenza della città cit., p. 21 
80
 Nel 1850 Lorenzo Castilliero risulta ancora livellario di una casa colonica di proprietà di Francesco Marconati e 
Francesco Baggi, ASRo, Catasto austriaco, Badia, Registro dei possessori, C89. Il suo nome sparisce dalle registrazioni 
catastali degli anni successivi, in cui risulta domiciliato in coabitazione con il bovaio Fortunato Zarattini in un’altra casa 
colonica di Francavilla del possidente Luigi Cappellaro, PC, p. 27. 
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all’agricoltura in ragione del suolo sabbioso e della vicinanza al corso dell’Adige, le cui acque 
ingrossate dalle piogge primaverili e autunnali ne devastavano regolarmente i fondi.
81
 Il processo 
migratorio innescato dalla miseria si concluse con il definitivo abbandono di Badia e il 
trasferimento sull’altra sponda dell’Adige, nel modesto comune rurale di Masi in provincia di 
Padova, il 29 settembre 1854.  
Nei primi anni cinquanta Giuditta Castilliero non era solo una giovane villica impegnata 
dalla lotta quotidiana per sopravvivere alla miseria. La sua esistenza era complicata da un handicap 
fisico, una grave forma di zoppia che la affliggeva dalla nascita, e dalla sua condizione di orfana di 
madre. Il suo ruolo all’interno del suo nucleo familiare era perciò tanto importante quanto gravoso. 
La giovane era chiamata ad assolvere gli oneri derivanti dalla condizione filiale assumendo su di sé 
anche i compiti della defunta madre. Lorenzo Castilliero le imponeva di collaborare alle fatiche dei 
lavori campestri, di sbrigare le faccende domestiche e di incrementare le magre entrate del bilancio 
familiare prestando saltuariamente la propria opera da serva nelle case di alcune famiglie di 
possidenti.
82
 In questo contesto, l’orizzonte di vita che le si prospettava difficilmente poteva 
riservarle le nozze o, comunque, qualche forma di autonomia dall’autorità paterna e dal nucleo 
familiare d’origine. Prima di trasferirsi a Masi, la famiglia aveva costituito la principale risorsa 
socializzante della giovane che, pur non godendo, come si vedrà, di una buona reputazione, 
frequentava prevalentemente i villici del vicinato e, attraverso questi ultimi, quelli delle altre 
frazioni rurali badiesi. L’elegante centro urbano le era un ambiente relativamente familiare, visitato 
regolarmente per partecipare alla messa festiva nell’arcipretale di San Giovanni e al mercato 
settimanale del mercoledì. In quelle circostanze, la giovane si recava con familiari, amici e 
conoscenti in alcune modestissime bettole e botteghe di acquavite nelle vicinanze della piazza.
83
 I 
ceti civili costituivano invece un universo a lei quasi estraneo, separato da una distanza sociale, 
culturale e psicologica difficilmente colmabile.
84
 Gli unici rapporti intrattenuti, se si escludono le 
fugaci visite nelle botteghe di qualche negoziante, erano quelli rigorosamente asimmetrici e 
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 Cfr. le notizie in Descrizione della Sostanza e Stima della medesima giusta gl’Inventari Prediali (parte II) In 
provincia del Polesine, Distretto di Badia, ASVGM, Amministrazione d’Espagnac, 2.2.4. Cfr. anche Corrain, Il 
territorio cit., p. 16. 
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 PC, p. 6. Sul ruolo delle donne nelle famiglie bracciantili cfr. Berengo, L’agricoltura veneta cit., p. 121. 
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 PC, p. 5. 
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 Sull’allargamento della distanza fra ceti villici e classi dominanti nel Veneto di metà Ottocento cfr. Brunello, Ribelli, 
questuanti, banditi cit., pp. 211-212. 
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improntati alla più rigida deferenza con alcune famiglie di possidenti, i proprietari delle case in cui 
aveva vissuto e i suoi occasionali datori di lavoro.
85
  
Nel varcare l’Adige e stabilirsi a Masi la Castilliero non ruppe l’articolato tessuto di legami 
sociali e affettivi che la legavano alla comunità badiese. I due centri, distanti appena pochi 
chilometri, intrattenevano rapporti se non osmotici senz’altro molto stretti. La cittadina polesana 
rappresentava il principale centro di attrazione economica, sociale e culturale per la popolazione del 
paese della bassa Padovana. I Tappari, i Balzan e altre famiglie della locale proprietà terriera vi 
avevano eletto da tempo il proprio domicilio principale, attratti dall’eleganza del suo centro urbano 
e dalla vivacità della vita mondana che vi si celebrava.
86
 Se la loro scelta era una manifestazione di 
distinzione sociale, la maggior parte dei compaesani vi si recava a cadenza regolare per ragioni 
lavorative, impiegati nelle botteghe dei negozianti, negli opifici o, nel caso dei villici, a vendere i 
loro prodotti al mercato settimanale. L’attraversamento dell’Adige, salvo che il fiume non fosse in 
piena, non costituiva realmente un ostacolo. Il collegamento fra le due sponde, nonostante l’assenza 
di un ponte stabile, era relativamente agevole e rapido grazie al cosiddetto passo mobile, il natante 
in funzione dalle prime luci dell’alba sino al tramonto. La Castilliero, per parte sua, si recava spesso 
a Badia anche per visitare sua zia Caterina, la sorella del padre Lorenzo, una figura, come si vedrà, 
molto vicina e presente nella vita del proprio nucleo familiare e direttamente coinvolta nella 
divulgazione della calunnia del sangue. 
 
3. Il sangue di Giuditta. L’accusa del sangue nella comunità cittadina.  
 
L’antefatto dello scoppio della calunnia del sangue fu la misteriosa scomparsa della 
Castilliero da Badia nella mattinata del 17 giugno 1855. A Masi, la messa festiva non sarebbe stata 
celebrata quella domenica a causa della morte improvvisa, nella notte precedente, del parroco e 
della concomitante assenza del cappellano.
87
 Recatasi di buon’ora alla parrocchiale di San 
Bartolomeo, la Castilliero apprese la notizia e si incamminò con molti compaesani verso il passo 
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 Sui rapporti fra villiche e possidenti cfr. R. Derosas, Strutture di classe e lotte sociali nel Polesine preunitario, «Studi 
storici», 18/1 (1977), pp. 69-70. 
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 Cfr. G. Beggio, Il carteggio Aleardo Aleardi – Luigia Balzan. Parte prima, «Atti e memorie dell’Accademia di 
agricoltura scienze e lettere di Verona», s. VI, vol. XXII, 147 (1970/71), p. 190. 
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 PC, p. 1. Sulla coeva vita religiosa a Masi cfr. La visita pastorale di Federico Manfredini nella Diocesi di Padova 
(1859-1865), a cura di M. Piva, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 1971, pp. 299-300.  
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dell’Adige, decisa a rispettare il precetto nell’arcipretale di San Giovanni Battista a Badia. 
Raggiunta la piazza della cittadina polesana, la giovane incontrò il padre che la invitò a seguirla in 
una bottega di acquavite delle vicinanze. Il rinfresco si protrasse più a lungo del previsto 
impedendole di partecipare alla funzione delle otto, la cosiddetta «messa delle contadine».
88
 Poco 
prima delle dieci la Castilliero tornò in chiesa e, preso posto accanto all’amica Caterina Pierobon 
del Boscovecchio, assistette alla messa celebrata da don Bortolo Gallo. Intorno alle 10.35 i fedeli, 
ricevuta la benedizione dall’anziano officiante, uscirono dall’arcipretale spargendosi sul sagrato. 
Senza salutare la Pierobon, la giovane attraversò rapidamente la piazza e sparì dalla vista degli 
astanti, radunatisi a chiacchierare in numerosi capannelli.  
La Castilliero non fece ritorno alla casa paterna di Masi. Il padre Lorenzo iniziò a 
preoccuparsi seriamente della sua assenza a sera, dopo il tramonto del sole. Sin dai primi di maggio, 
la provincia polesana era flagellata da un’ondata straordinaria di precipitazioni e maltempo.89 Le 
acque dell’Adige, già tracimate nell’area arginale, si erano paurosamente innalzate lasciando 
presagire imminente una nuova, rovinosa rotta. Come tutti i villici, Lorenzo Castilliero sapeva per 
esperienza che il grande fiume, in condizioni simili, mieteva un gran numero di vittime. Nel corso 
degli anni le sue acque limacciose avevano risucchiato di frequente giovani incauti o poco pratici 
del territorio. L’ipotesi che la figlia fosse annegata sulla strada del rientro da Badia, caduta 
accidentalmente dal passo mobile o più verosimilmente in una delle profonde pozze di ristagno che 
affioravano pericolosamente nell’area arginale, non gli sembrò improbabile. L’eventualità della sua 
morte, dal punto di vista paterno, non rappresentava solo una gravissima sciagura umana. Il luttuoso 
evento avrebbe avuto un drammatico impatto anche sugli equilibri economici e produttivi del suo 
nucleo familiare. L’uomo si sarebbe ritrovato a vivere e lavorare da solo, irrimediabilmente privato 
dell’unica collaboratrice stabile di cui disponesse.  
Nella mattinata seguente, Lorenzo Castilliero si recò al Municipio di Masi per denunciare lo 
«smarrimento» della giovane. L’agente comunale Luigi Sfriso promise la collaborazione 
istituzionale alle ricerche ma, respinta la denuncia, lo invitò a rasserenarsi e fare ritorno a casa, 
dichiarandosi certo del prossimo rientro della figlia.
90
 La Castilliero, gli dichiarò dopo alcuni 
accertamenti, non era «una bambina» e, buona conoscitrice del territorio, difficilmente poteva 
immaginarsi «smarrita» o «precipitata» nelle acque di qualche pozza arginale o dell’Adige. 
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 Bozzini, L’arciprete e il cavaliere cit., p. 103. 
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 Cfr. M. Cavriani, Stienta e dintorni tra la I e la II guerra d’indipendenza. Cronaca minore di un parroco di 
campagna, «Studi polesani», 10-11 (1982), p. 62-63. 
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 Tappari a Pretura di Badia, Masi 29 giugno 1855, in PC, p. 43.  
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L’evidente disinteresse dei poteri municipali per le sorti della giovane scaturiva dalla tacita 
adesione all’interpretazione dominante della scomparsa, elaborata dalle comunità di Badia e Masi al 
diffondersi della notizia.
91
 L’ipotesi dell’annegamento appariva improbabile persino ai molti amici 
e conoscenti che si strinsero intorno alla famiglia Castilliero in quelle giornate cariche d’ansia. Nota 
col nomignolo di «poetessa», la Castilliero era una giovane irrequieta e indisciplinata, artefice di 
uno stile di vita deviante dalle attese della famiglia e della comunità. Le vociferazioni sul suo conto 
stigmatizzavano soprattutto la sua vita sentimentale e la sua condotta sessuale, scandite al dire dei 
più da frequenti innamoramenti, da innumerevoli tresche con giovani di ogni condizione sociale e 
persino dal presunto parto di un illegittimo che si voleva avvenuto nel 1853.
92
 La documentazione 
disponibile non sempre consente di verificare il fondamento di tali dicerie alimentate anzi tutto dalle 
lamentele dei familiari con vicini, amici e conoscenti. I Castilliero non vedevano di buon occhio i 
suoi rapporti con gli uomini, decisi ad allontanare la prospettiva di un matrimonio forse 
insostenibile per le loro finanze, di certo negativa per gli equilibri interni al suo nucleo familiare. In 
virtù della sua fama di deviante sessuale, la giovane poteva ragionevolmente ipotizzarsi 
protagonista di un allontanamento volontario, decisa a coronare un sogno d’amore o, più 
probabilmente, a soddisfare un banale capriccio erotico. L’identità del suo presunto seduttore 
restava ignota ma molti giuravano che si trattasse del figlio della sua pettinatrice, Giuseppe De 
Marchi detto Malcento, un «giovine villico» con cui si vedeva da qualche tempo in «segreto 
colloquio». Poco prima della scomparsa, Caterina Castilliero, la già menzionata sorella del padre, la 
aveva severamente rampognata per avergli donato «una cesta di bisi» raccolti di nascosto nell’orto 
del piccolo podere di Masi.
93
  
Il caso di Badia ebbe ufficialmente inizio lunedì 25 giugno, in una torrida mattina d’inizio 
estate. Partita all’alba da Legnago, la Castilliero rientrò a piedi nella cittadina polesana intorno alle 
undici, sostando brevemente nella bottega del fruttivendolo Vincenzo Chiurcovich detto Schiavon, 
nei pressi della stazione d’imbarco del passo dell’Adige. Lasciati in deposito due fardelli, la giovane 
si rimise in marcia in direzione di Badia, decisa a raggiungere la casa di Caterina Castilliero. La 
donna, vedova di Giuseppe Carraro, viveva con i figli adolescenti Maria e Giuseppe ai Casoni, una 
frazione di schietta impronta popolare sita a mezza strada fra il fiume e il centro urbano, proprio alle 
soglie di contrada San Nicolò. La sua popolazione era composta da famiglie di villici, carrettieri, 
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mugnai e pescatori di modestissima estrazione socio-economica,
94
 buona parte delle quali 
domiciliate, come suggerisce il nome dell’insediamento, nella misera abitazione tipica delle plebi 
rurali di area veneta.
95
 I rapporti della Castilliero con la zia, figura come detto molto presente nella 
sua vita, non erano invero affatto facili. La giovane intendeva nondimeno chiederle ospitalità per 
alcuni giorni, sperando – così avrebbe detto in giro – di convincerla a intercedere presso il padre 
affinché la perdonasse dell’allontanamento. 
La Castilliero, giunta ai Casoni intorno a mezzodì, cominciò subito a diffondere la calunnia 
del sangue. La casa di sua zia era serrata. I suoi congiunti non c’erano, impegnati dalle rispettive 
occupazioni nei campi o in filanda. La prima persona che incontrò fu la vicina Giustina Carraro, una 
«campagnola» sessantaduenne vedova di Pompeo Vazzoler, intenta a cucinare nello spiazzo 
antistante la sua abitazione.
96
 La giovane, che la conosceva di vista, la avvicinò chiedendole notizie 
della zia e pregandola di offrirle un bicchiere d’acqua. Nel vederla «trista, sporca, affaticata», 
l’anziana villica la invitò a entrare in casa propria per rifocillarsi. Il discorso fra le due cadde 
immediatamente sulla sua scomparsa, che aveva suscitato forte apprensione e ancor più forti 
vociferazioni anche ai Casoni. Rimproverata per i dispiaceri recati ai familiari, la Castilliero si 
difese opponendo alle dicerie sulla fuga d’amore la ‘verità’ del tentato omicidio rituale. Il loro 
colloquio sarebbe stato schematicamente ricostruito dalla Carraro durante il pubblico dibattimento 
del processo Castilliero, celebrato presso il Tribunale provinciale di Rovigo nel settembre 1856. 
 
[Se] sapeste come la è stata!, [esclamò la Castilliero,] – ed io soggiunsi: - contatemi, contatemi: - sono stata, [proseguì 
la Castilliero] dall’ebreo Ravenna a comperar cinque centesimi di forchette nella mattina di domenica scorsa: [gli ebrei] 
mi presero, mi condussero dentro in una stanza, dalla quale non potei più uscire; mi hanno chiuso dentro e m’hanno 
lasciato là fino alla mattina seguente, e allora mi condussero via con un legno in compagnia d’una donna velata. Non ho 
potuto veder niente dove m’abbian condotta, perché il legno era tutto chiuso: mi son fermata non so dove, credo in una 
città, e là mi hanno cavato sangue, e ho potuto scampare proprio per miracolo. – E dopo avermi detto questo mi mostrò 
anche i segni dei salassi.  
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 Sull’insediamento, andato distrutto nel corso della seconda guerra mondiale, cfr. Corrain, Il territorio cit., p. 25, e G. 
Beggio, Introduzione, in Badia Polesine. C’era una volta Borgo San Nicolò, Badia, Museo Civico “Baruffaldi” 1981, 
s.n. 
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 I casoni erano «tuguri a una sola stanza, con il pavimento di terra, le pareti formate da un’intelaiatura di legno 
spalmata di creta e una copertura di paglia e fogliame al posto del tetto, al centro del quale c’era la via d’uscita dei fumi 
del focolare», Romanato, Un italiano diverso cit., pp. 20-21. Sulla loro diffusione in area altopolesana cfr. M. Tramarin, 
Proprietà terriera, conduzione agricola e condizioni di vita ai primi del XIX secolo in un territorio altopolesano già 
vangadicense (Giacciano con Baruchella), «Wangadicia», 3 (2004), p. 194. 
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 Cfr. la deposizione di Giustina Carraro in PC, pp. 22-23.  
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Non c’è ragione di dubitare dell’attendibilità della testimonianza dell’anziana villica. La Castilliero 
avrebbe negato la veridicità del colloquio e persino la conoscenza della Carraro, ma le sue 
contestazioni furono rigettate dai magistrati rodigini. Le dichiarazioni erano perfettamente aderenti 
a una precedente deposizione, purtroppo andata perduta, resa alla Pretura di Badia ai primi di luglio 
del 1855.  
La Carraro fu dunque la prima persona a essere messa a parte della calunnia del sangue. La 
Castilliero le narrò una storia macabra e sensazionale già ben strutturata e dotata di una coerente 
logica interna, molto simile alla versione resa l’indomani dalla giovane agli inquirenti. Nei giorni a 
venire la giovane avrebbe anzi recitato allo stesso modo, con qualche contingente variazione, la 
parte della vittima degli ebrei di fronte all’intera comunità persuadendo decine e decine di badiesi di 
ogni condizione sociale. La sua performance era aperta da una narrazione che può sintetizzarsi 
come segue. Nella mattinata di domenica 17 giugno, la Castilliero, uscita dalla messa, aveva 
imboccato la strada del rientro a Masi fermandosi presso «il negozio degli Ebrei», la ferramenta di 
Ravenna, per effettuare un piccolo acquisto. Nel vederla sotto il portico della sua palazzina, al 
riparo da sguardi indiscreti, l’ebreo la aveva afferrata e trascinata nella bottega rinchiudendola in un 
locale contiguo a pianterreno. Gli accadimenti della notte seguente avevano sancito la sua 
separazione dalla comunità d’origine. Nel cortile di casa Ravenna, la giovane era stata caricata su di 
un calesse dai vetri oscurati e, guardata a vista da una crudele dama velata, era stata trasferita dopo 
sedici ore di viaggio in una grande città a lei sconosciuta. I soccorritori, successivamente alla sua 
liberazione, le avrebbero rivelato che si trattava di Verona. Giunti a destinazione, la sua guardiana 
la aveva consegnata a un corpulento anziano dalla lunga barba bianca che la aveva spinta all’interno 
di un’agiata palazzina a due piani. Nella celletta in cui era stata imprigionata, la Castilliero aveva 
fatto la conoscenza di Carolina detta Nina, una villica di circa nove anni che le aveva narrato di 
essere stata rapita dagli ebrei e le aveva mostrato le tracce impressionanti di alcune ferite che le 
erano state inferte nei giorni precedenti.
97
 Nella mattinata di mercoledì 20 giugno, il vecchio 
barbuto aveva fatto irruzione nello stanzino accompagnato da due correligionari sulla trentina, 
presumibilmente fratelli e proprietari della casa. I tre, dopo averla immobilizzata, le avevano 
praticato sei salassi agli arti superiori raccogliendo il sangue in dei bacili di terracotta e pesandolo in 
delle bilance di precisione. L’ingente dissanguamento aveva spossato la giovane che, ignara delle 
ragioni delle sevizie e angosciata dalla paura della morte, era crollata a terra svenuta. L’intervento 
della divina Provvidenza, che aveva allora indossato i panni di un servo cattolico dei suoi aguzzini, 
aveva impedito il ‘martirio’ delle due sventurate. All’alba dell’indomani, il giovane Giuseffin, 
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impietosito dalle loro condizioni e in lite con i suoi padroni, aveva aperto una via di uscita dalla 
casa consentendo loro di raggiungere la pubblica via. Subito smarrita la bambina, la Castilliero si 
era data alla fuga riuscendo fortunosamente a uscire dal centro urbano di Verona. Poco fuori dalla 
città scaligera, un anziano carrettiere, vedendola male in arnese, la aveva caricata sul proprio 
rotabile e la aveva condotta prima di sera a Legnago, a poco più di una decina di miglia da Badia. Il 
bisogno di riprendersi dalla drammatica esperienza subìta aveva avuto il sopravvento sul desiderio 
di ricongiungersi ai suoi cari. La sua permanenza nella città-fortezza della bassa Veronese, nella 
quieta solitudine di una stanza di due ignote affittacamere, si era protratta per tre giorni. 
Successivamente, la Castilliero, avvalendosi della penna di una giovane vicina alfabetizzata, si era 
indirizzata al padre pregandolo di visitarla ma, non essendo stata esaudita la sua richiesta, si era 
convinta che l’allontanamento le avesse attirato le ire dell’autorità paterna. Riacquistate le forze, 
all’alba del 25 giugno, la giovane aveva raggiunto a piedi Badia e, confidando nella benevola 
intercessione di sua zia Caterina, desiderava restituirsi all’abbraccio della sua famiglia. 
Nel rivolgersi ai propri ascoltatori, la Castilliero accompagnava la sua narrazione a una 
performance teatralizzante volta a fugarne gli eventuali dubbi, immedesimandoli a un tempo nelle 
sofferenze patite. La comunità badiese, prima fra tutti Giustina Carraro, assistette all’esibizione 
ossessiva della ‘prova’ decisiva e impressionante, inscritta sul suo corpo, della veridicità della sua 
storia. I suoi arti superiori, sollevate le maniche della camiciola, mostravano sei ferite rossastre 
distribuite fra il dorso delle mani, l’area dei polsi e gli avambracci. La visione di quei tagli lineari, 
privi di soluzione di continuità e paralleli alle vene sottostanti, generava negli osservatori una 
sensazione di familiarità. Il salasso era una pratica comunissima cui si sottoponevano pressoché tutti 
i badiesi adulti di ogni censo, ceto e fede religiosa – non esclusi gli ebrei98 – quando cadevano 
malati, avvertivano i primi sintomi di un’indisposizione oppure, anche se sani, all’ingresso nella 
stagione primaverile.
99
 La cultura medica di metà Ottocento attribuiva ancora importantissime 
funzioni terapeutiche e profilattiche alla pratica del «cavar sangue», un’operazione deputata a 
fortificare l’organismo depurandolo dalle scorie e dai veleni che si accumulavano nel sistema 
circolatorio e si diffondevano agli altri tessuti.
100
 Nell’area polesana, i medici, i chirurghi pratici e i 
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 incidevano quotidianamente le vene dei loro pazienti convinti che le loro lancette 
avrebbero favorito la guarigione, per esempio, da svariate patologie gastro-intestinali e 
dell’apparato respiratorio anche croniche.102 I badiesi, osservando le ferite agli arti superiori della 
Castilliero, non solo maturavano la convinzione della veridicità della sua storia ma provavano anche 
un forte sentimento di pietà e compassione nei suoi confronti. Il salasso, nonostante le 
rassicurazioni degli specialisti, non era mai un’operazione piacevole da subire. Quantunque 
sostanzialmente innocua se condotta secondo le regole dell’arte, la pratica risultava sempre 
relativamente cruenta, contingentemente dolorosa e temporaneamente debilitante. Il paziente, salvo 
casi particolarmente gravi, era perciò sottoposto a un solo salasso; nel caso in cui l’incisione 
dovesse replicarsi, il chirurgo ripeteva la sezione delle vene solo dopo avergli lasciato il tempo 
necessario a riaversi. La Castilliero invece aveva subito pressoché contemporaneamente sei salassi, 
provando un fortissimo dolore e perdendo una grande quantità di sangue e di energie psicofisiche. I 
segni rossastri sul suo corpo ferito attestavano l’atroce sofferenza della vittima e suscitavano un 
forte sdegno nei confronti dei suoi aguzzini. 
La Castilliero, nonostante le evidenze prodotte, restava pur sempre una marginale agli occhi 
della comunità, una deviante sessuale e una «matta» persino per i conoscenti.
103
 La sua storia 
avrebbe potuto suscitare diffidenza, scetticismo e incredulità in ragione della sua scarsa 
autorevolezza personale. Il suo uditorio invece, a larghissima maggioranza e senza particolari 
distinzioni di ceto, le prestò fede. Nella sua eccezionalità, l’evento inscenato appariva credibile 
perché mobilitava un patrimonio culturale profondamente radicato nella società polesana, non 
esclusa Badia, sino al Novecento inoltrato. I ceti popolari, presso cui erano vivissime le credenze e 
le pratiche magiche, erano familiari a narrazioni affini alla sua, che rappresentavano atti di 
vampirismo rituale e sacrifici umani ai danni di innocenti neonati o giovani, più spesso perpetrati da 
crudeli fattucchiere e malvagi stregoni.
104
 La Castilliero chiamava in causa un manipolo di ebrei, 
anch’essi bersaglio di analoghe credenze. Lo stereotipo della crudeltà ebraica era piuttosto diffuso 
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nell’immaginario collettivo. Le elaborazioni teologiche sul deicidio, la colpa collettiva della 
crocifissione del Messia, ne costituiva la fonte originaria. La sua attualizzazione era affidata, oltre 
che alla trattatistica antiebraica, alle celebrazioni liturgiche, alle rappresentazioni della Passione
105
 
e, specie fra i ceti popolari, alla performance di pratiche superstiziose a sfondo religioso. Nell’area 
polesana, i villici recitavano a scopo terapeutico ogni venerdì mattina, e con maggior intensità in 
quella del Venerdì Santo, preghiere popolari commemorative del martirio di Cristo. I loro testi, 
rigorosamente in dialetto, rievocavano le atroci sofferenze di Gesù in croce ma anche episodi 
apocrifi di brutali violenze contestualmente perpetrate dai «cani zudei» alla Madonna.
106
 Le 
immagini piuttosto cruente consolidavano nelle menti degli oranti lo stereotipo della crudeltà del 
«popolo deicida», invitando a diffidare dei suoi «perfidi» discendenti. La stessa rappresentazione 
degli ebrei resa dalla Castilliero durante la sua narrazione generava timore nella comunità. La 
giovane mobilitava a tal fine stereotipi sui loro tratti fisici diffusi nella cultura ‘alta’ e ‘popolare’ 
prima e indipendentemente dalla loro legittimazione ‘scientifica’ fondata sul discorso 
dell’antropologia razzista di fine Ottocento.107 Gli ebrei maschi incontrati fra Badia e Verona, 
eccezion fatta per il suo anziano sacrificatore, erano tutti individui dal colorito pallido e dalla 
corporatura allampanata, dai capelli corvini e dalla folta barba nera. Il vestiario indossato, eleganti 
abiti scuri e cappelli neri calcati sugli occhi anche in ambiente domestico, accentuava il loro aspetto 
sinistro. La lingua in cui comunicavano fra loro era il «zergo», la tradizionale parlata dialettale 
giudaico-veneta che, nell’economia della sua narrazione, acquisiva i tratti di un linguaggio 
iniziatico volto a escludere i non ebrei dai loro disegni.
108
 I loro comportamenti nei confronti dei 
cattolici confermavano le inquietudini ingenerate dalle loro apparenze e dai loro costumi. 
L’ingresso in un ambiente ‘ebraico’ – quale per esempio era esplicitamente definito casa Ravenna – 
costituiva il preludio di attentati inattesi, incomprensibili e gravissimi. Le violenze e le sevizie cui la 
avevano sottoposta gli ebrei erano senz’altro finalizzate alla sua soppressione. L’ebraismo 
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La «Palestra del clero» e il tema del deicidio, «Storicamente», 7 (2011), Antisemitismo e chiesa cattolica in Italia (XIX-
XX secolo). Ricerche in corso e riflessioni storiografiche, a cura di Ead. Cfr. anche D. Menozzi, Giudaica perfidia. Uno 
stereotipo antisemita fra liturgia e storia, Bologna, Il Mulino 2014.  
106
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costituiva dunque un pericolo mortale per la comunità, chiamata a mantenersi, per ragioni di 
sicurezza, a debita distanza dai suoi membri. 
Nel proporre la sua storia alla comunità, la Castilliero mobilitava più specificamente il 
micidiale stereotipo dell’omicidio rituale, l’imputazione di matrice religiosa più grave rivolta agli 
ebrei nel corso dei secoli. La sua narrazione, ha osservato correttamente Valerio De Cesaris, 
«sembra tratta da qualche cronaca medievale», rappresentando la «scena» di un vero e proprio 
‘martirio’.109 Un gruppo di ebrei vi appariva impegnato a sacrificare una giovane cristiana, ‘pura’ 
perché ignara degli scopi di quel terribile rito collettivo. L’anziano dalla fluente barba bianca 
impegnato a inciderle le vene fu immaginato dai più un rabbino, il depositario, per chi – ed era la 
stragrande maggioranza dei suoi uditori – conoscesse la cultura ebraica solo attraverso la 
mediazione del proprio sapere religioso, di oscuri segreti rituali. L’odio anticristiano rendeva il 
gruppo di ebrei indifferenti alle atroci sofferenze della giovane, preoccupati solo di assicurarsi il 
sangue necessario a soddisfare i loro disegni. La morte istantanea, a quel punto, la avrebbe liberata 
dai patimenti ma, in accordo con i loro progetti, il ‘martirio’ doveva proseguire. Poiché il sangue 
raccolto, benché copiosissimo, era insufficiente, la Castilliero era stata lasciata in vita e alimentata a 
base di cibi carnei. Gli ebrei, una volta rinvigorita, la avrebbero sottoposta a una nuova, micidiale e 
forse esiziale, fase del rito sacrificale. Il miracoloso intervento della Provvidenza aveva felicemente 
impedito l’immolazione, consentendole il reintegro nella propria comunità d’origine. Quantunque 
divergente in alcuni dettagli e soprattutto nel lieto fine, la storia della Castilliero rappresentava 
un’esperienza sostanzialmente identica a quella vissuta dai più antichi pretesi «martiri dell’odio 
ebraico», il beato Simonino da Trento e, per citare i due più noti in area veneta, Lorenzino da 
Marostica e Sebastiano Novello da Portobuffolé.  
Lo stereotipo dell’ebreo assassino, spinto dalla sua tradizione religiosa a uccidere giovani 
cristiani e nutrirsi a scopi rituali del loro sangue, offriva perciò la spiegazione ‘definitiva’ della sua 
scomparsa. La credenza, per la verità, suscitava una certa avversione anche in ambienti cattolici e 
soprattutto cattolico-liberali
110
 che, nel contesto di un più generale sforzo di adeguamento della 
propria tradizione religiosa alla vita in una società moderna, si impegnarono a liberarla da quella 
che giudicavano una superstizione residuale. Nel 1847 Luigi Maffoni, un intellettuale piemontese su 
posizioni rosminiane, aveva dato alle stampe uno scritto a sostegno dell’emancipazione ebraica in 
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cui, fra l’altro, confutava su basi storiche, teologiche e logiche la veridicità di quei più antichi 
racconti.
111
 La realtà dei rapporti quotidiani, spesso cordiali e amichevoli, con i concittadini ebrei in 
una società in via di apertura, secondo un sacerdote anch’egli piemontese, avrebbe persuaso più 
facilmente di ogni ragionamento i ceti popolari dell’infondatezza di tali pregiudizi.  
 
Il sospetto d’infanticidii e in generale d’omicidii di cristiani, aveva scritto Giuseppe Gatti, pesò per lunga pezza sul capo 
agl’Israeliti, ed attirò loro immensi guai [..]. Ora il grosso della gente cristiana sembra ancora aggiustare qualche fede 
alla voce antica di simili atrocità, discredute dalle persone colte: quindi è che l’abolizione de’ ghetti e la dispersione 
degl’Israeliti per ogni angolo della città gioverebbero non poco a raddrizzare le torte opinioni non per anco svanite. Per 
il volgo materiale, che non conosce la mitezza del codice ebraico e l’avversione che vi si comanda allo spargimento 
d’umano sangue, val certo più la prova palpabile de’ fatti.112 
 
L’auspicio del canonico casalese era generoso ma, alla prova dei fatti, infondato. L’ampio e 
articolato consenso tributato alla storia della Castilliero è rivelatore del potere del pregiudizio anche 
in comunità, come quella badiese, in cui gli ebrei erano almeno apparentemente ben integrati. 
La documentazione disponibile, in effetti piuttosto frammentaria e lacunosa, consente di 
formulare alcune ipotesi meritevoli di approfondimento sulle fonti del radicamento della «leggenda 
dell’ebreo assassino» a Badia e nella società polesana alla metà del XIX secolo. Nel corso 
dell’Ottocento, la Diocesi di Adria-Rovigo, priva della memoria di pretesi omicidi rituali perpetrati 
nei suoi territori, non sembra un soggetto centrale nella promozione delle devozioni ai cosiddetti 
«martiri dell’odio ebraico».113 L’assenza di specifici luoghi di culto a essi dedicati non implica però 
l’estraneità dei fedeli alle loro storie. Simonino da Trento, per esempio, doveva essere una figura 
piuttosto familiare, celebrato nelle chiese in ossequio al Martirologio romano a ogni 24 marzo e 
incontrato nei contatti con le tradizioni religiose delle aree contigue.
114
 I pellegrinaggi al Santuario 
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della Beata Vergine di Ostiglia, in Diocesi di Mantova,
115
 consentivano per esempio ai fedeli 
altopolesani (ma non specificamente badiesi) di sostare nella vicinissima chiesetta di San Biagio a 
Zello, implorando la sua intercessione sotto ai due affreschi a lui dedicati affinché li proteggesse 
dalle malattie epidemiche.
116
 La cittadina di Badia scontava forse l’eredità culturale della 
permanenza di un autorevole religioso partecipe, sia pure con un ruolo non di primissimo piano, 
della riscoperta storico-erudita settecentesca delle storie dei pretesi «martiri dell’odio ebraico» 
decisiva, come ha dimostrato Tommaso Caliò, a restituire vitalità ai loro culti e, più in generale, a 
disseminare la «leggenda dell’ebreo assassino» nella società italiana del primo Ottocento.117 Nel 
1778 il camaldolese veneziano Anselmo Costadoni si insediò rettore della Vangadizza, portando 
con sé le vastissime risorse culturali e relazionali di cui era depositario, ben integrato nel mondo 
dell’erudizione cattolica che, dalla metà del secolo, stava gettando le basi per costruire, alla luce del 
metodo muratoriano, la storia della Chiesa veneta.
118
 Il suo carissimo amico Flaminio Corner, 
patrizio e senatore veneziano, fu un affermato cultore degli studi storico-ecclesiastici
119
 e il 
principale agiografo veneto del Simonino. La sua opera sul preteso martire trentino, 
documentatissima, apparentemente rigorosa e apprezzata persino dal pontefice Benedetto XIV, ne 
certificava e ricostruiva dettagliatamente l’omicidio rituale per mano ebraica, legittimandone il 
culto allora celebrato a Venezia nella chiesa di Santa Maria dei Servi.
120
 Alla morte di Corner nel 
1779, il rettore della Vangadizza si profuse in un elogio funebre finalizzato, fra l’altro, a esaltare il 
caratteristico intreccio fra erudizione storica, virtù cristiane e tensione a dare impulso alle devozioni 
religiose che contraddistingueva i suoi scritti. L’opuscolo sul Simonino gli appariva particolarmente 
                                                        
115 A. Gabrielli, I capitelli del Polesine, in I «capitelli» e la società religiosa veneta. Atti del convegno tenutosi a 
Vicenza dal 17 al 19 marzo 1978, Vicenza, Istituto per le ricerche di Storia Sociale e Religiosa 1979, p. 107. Sul 
Santuario di Ostiglia cfr. O. Franceschini, Note sui luoghi di culto e di devozione popolare esistenti nel Mantovano, in 
Mondo popolare in Lombardia, vol. XII, Mantova e il suo territorio, a cura di G. Barozzi, L. Beduschi – M. Bertolotti, 
Milano, Regione Lombardia – Silvana Editoriale 1982, pp. 291-294. 
116
 Cfr. Perini, Il Simonino cit., pp. 317-319. Sul Simonino protettore dalle malattie epidemiche, sia pure in riferimento 
al Trevigiano cfr. D.M. Federici, Memorie trivigiane sulla tipografia del secolo XV per servire alla storia letteraria e 
delle belle arti d’Italia, Venezia, Andreola 1805, p. 54.  
117
 Caliò, La leggenda dell’ebreo assassino cit.  
118
 Su di lui cfr. la voce a cura di P. Preto in DBI, vol. 30, pp. 266-268. Più specificamente sul suo contributo storico-
erudito cfr. A. Niero, L’erudizione storico-ecclesiastica, in Storia della cultura veneta, vol. V/2, Il Settecento, a cura di 
G. Arnaldi e M. Pastore Stocchi, Vicenza, Neri Pozza 1986, p. 120. 
119
 Su di lui la voce a cura di P. Preto in DBI, vol. 29, pp.191-193. Cfr. anche M.F. Tiepolo, Flaminio Corner e gli 
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1758. Lo scritto, benché in lingua latina, aveva ricevuto grande visibilità, pubblicato originariamente nella celebre ed 
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importante, apprezzabile anche in virtù della difesa del suo culto dalle critiche storiche e teologiche 
dell’erudizione protestante coeva. Costadoni ribadiva, insomma, che il beato trentino era meritevole 
della venerazione dei fedeli: l’innocente era un «fanciullo martirizzato dagli ebrei», usi a celebrare 
la Pasqua, come era accaduto anche a Portobuffolè e a Marostica, con simili attentati anticristiani.
121
 
Non si può dire se altri religiosi ripeterono le sue parole ai fedeli badiesi, ma vale la pena accennare 
alla presenza, pochi anni avanti lo scoppio del caso, di uno dei principali promotori ottocenteschi 
del culto di Lorenzino da Marostica. Nell’aprile 1848 la cittadina polesana aveva ospitato 
Domenico Villa da Bassano, un giovane sacerdote destinato a una brillante carriera ecclesiastica fra 
le fila dell’intransigenza più rigida.122 I badiesi ebbero modo di apprezzarne le doti oratorie proprio 
nelle giornate della Rivoluzione,
123
 ma non sono noti i contenuti della sua omiletica, spesso non 
priva di forti accenti antiebraici, in veste di predicatore quaresimale.
124
  
La calunnia del sangue, benché la sua fonte primigenia fosse il sapere religioso, si 
riproduceva e alimentava in una comunità anche indipendentemente dall’intervento diretto di 
singoli sacerdoti. Le storie di omicidio rituale, quelle dei «martiri» canonici e anche di altri, 
potevano costituire l’oggetto di discorsi attualizzanti per opera di esponenti tanto della cultura ‘alta’ 
quanto della cultura ‘popolare’. I villici potevano chiacchierarne per esempio nei filò invernali o in 
altri spazi della loro sociabilità, tramandando la memoria di fantasiosi crimini perpetrati agli ebrei. 
L’esempio, tratto da uno scritto del 1847 di don Enrico Tazzoli, è riferito al Mantovano, un 
territorio vicino e dotato di intensi scambi con l’area altopolesana. Il sacerdote, personalmente 
avverso alla credenza, riferiva di udire da «qualche vecchiardo» del luogo un «racconto» imperniato 
sulla «pratica degli ebrei di apprestare tratto tratto un pane impastato col sangue d’un bambino 
infedele».125 L’episodio a cui alludeva era occorso nel 1824 ad Angela Cambi, una bambina sparita 
di casa e rinvenuta in un campo di proprietà di una famiglia ebraica a Curtatone, come riferito da un 
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 «convulsa, livida, spaventata» e sforacchiata «per tutto il corpo [..] 
d’innumerevoli punture, come se si fossero fatte con ago»: la voce popolare, «adducendo l’esempio 
di S. Simonino a Trento [e] altri avvenimenti di simil genere», aveva gridato allora all’omicidio 
rituale, lasciando una memoria indelebile, che suscitava, come registrato da don Tazzoli, qualche 
residua  «popolare commozione» a oltre vent’anni di distanza. La cultura ‘alta’ riproduceva la 
credenza in modi e spazi differenti, affidandosi anche al potere persuasivo della parola scritta. Nel 
primo Ottocento, la «riviviscenza di [questo] tradizionale mitologema antiebraico», pur dovendosi 
escludere operazioni scopertamente propagandistiche invise alla censura, trasse alimento da una 
vasta mole di pubblicistica di vario genere, non da ultimi discutibili romanzi storici di successo, che 
portavano al centro della scena stereotipati antieroi ebraici, crudeli e superstiziosi, dediti a traffici di 
sangue e a pratiche stregonesche di vario genere, artefici di rapimenti e omicidi di innocenti 
cristiani.
127
 Le storie di omicidio rituale potevano persino conquistare eventi mondani e culturali di 
rilievo solenne, riportati dalle cronache della stampa generalista e d’informazione artistico-
letteraria. Nel gennaio 1855, il pubblico della Fenice, subito imitato da quello dei principali teatri 
del Lombardo-Veneto (fra i quali il Sociale di Rovigo e, più tardi, quello di Badia), tributò per 
esempio un clamoroso successo al melodramma L’Ebreo del maestro vicentino Giuseppe Apolloni, 
una riduzione del romanzo storico Leyla, o l’assedio di Granada (1843) di Edward Bulwer Lytton 
istoriata dal librettista Antonio Boni.
128
 La trama, ambientata nella Spagna della Reconquista, 
culminava nell’omicidio di una giovane ebrea convertitasi al cristianesimo da parte del padre 
Issachar, un mago e stregone accecato dall’odio per i nemici del popolo ebraico e, anzi tutto, i 
cristiani. Come ha osservato Marina Caffiero, il padre ebreo che uccide i figli convertiti è un topos 
sedimentato della polemica antiebraica, «una sorta di versione “rovesciata” dell’omicidio rituale 
nella quale, al più noto Simonino cristiano, “martirizzato” dagli ebrei in odio a Cristo, veniva fatto 
corrispondere un Simonino ebreo che del tutto consapevolmente [..], era andato incontro al martirio 
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 Non c’è dubbio che, se questi erano gli umori dominanti nella cultura dell’epoca, la 
storia della Castilliero dovesse guadagnarsi vasti consensi. 
Ma torniamo ai Casoni di Badia, al primo pomeriggio del 25 giugno 1855. Nel professarsi 
vittima degli ebrei, la Castilliero mirava a emarginare dalla comunità l’unico personaggio noto, 
Caliman Ravenna. Il negoziante, pur estraneo alle micidiali operazioni di dissanguamento, 
interpretava il ruolo altrettanto odioso di promotore del tentato omicidio rituale. Il bersaglio doveva 
essere colpito mediante la capillare diffusione delle dicerie, conquistando man mano l’intera 
cittadinanza. Nella fase iniziale, la giovane mobilitò a tal fine le reti di relazione interpersonale 
gravitanti intorno a Giustina Carraro che, pur in buona fede, giocò un ruolo cruciale nell’ambito di 
questo processo. Scossa dal loro colloquio, l’anziana villica ritenne necessario informare i 
Castilliero dell’accaduto sollecitandoli a rincasare per apprestare le cure più urgenti alla congiunta. 
Giuseppe Carraro, il figlio dodicenne di Caterina Castilliero incontrato in un campo delle vicinanze, 
tornò immediatamente ai Casoni e, fatta entrare in casa la cugina, la invitò a riposarsi nel suo letto. 
Subito dopo l’adolescente si diresse di corsa a Masi a portare la nuova a sua madre e a Lorenzo 
Castilliero. I due non ne furono particolarmente turbati e, persuasi che si trattasse di una bugia della 
giovane, proseguirono il lavoro nei campi sino al tramonto. Quando rientrò ai Casoni, Caterina 
Castilliero affrontò duramente la nipote rampognandola per la fuga da Badia, a suo dire l’ennesima 
trasgressione della disciplina familiare di cui si era macchiata. Ancora a letto «in un permanente 
stato di stanchezza e sfinimento», la giovane si giustificò narrandole la «fatale avventura» ed 
esibendole le «tracce delle ferite prodottele dalla lancetta».
130
 Così come era stato per la vicina di 
casa, la zia ne rimase persuasa e, rabbonitasi, le si strinse intorno insieme ai cugini. Sin dal 
pomeriggio, le dicerie, evidentemente divulgate da Giustina Carraro, avevano raggiunto le modeste 
abitazioni del vicinato alimentando un forte sdegno nei confronti di Ravenna e degli ebrei. I 
frazionisti pensarono che la sorte della Castilliero sarebbe potuta toccare alle loro figlie, use a 
recarsi talora al «negozio degli ebrei» per piccoli acquisti di utensili e chincaglieria. La giustizia 
divina avrebbe punito i responsabili di quel terribile delitto ma, nel frattempo, bisognava isolare 
Ravenna, impedendogli di nuocere alla comunità. La Castilliero, abilmente vestito i panni della sua 
vittima, avrebbe raccolto i frutti della sua propaganda l’indomani mattina.  
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4. La calunnia del sangue alla conquista della cittadina. Comunità, istituzioni e 
antisemitismo.  
 
Il 26 giugno fu una giornata decisiva nella periodizzazione interna del caso di Badia. La 
calunnia del sangue si diffuse dalla frazione marginale e semiperiferica dei Casoni all’intero 
territorio della cittadina altopolesana. Le dicerie raggiunsero rapidamente la popolazione badiese, il 
sistema politico-amministrativo locale e poco più tardi, per effetto di una deliberata e consapevole 
azione propagandistica, anche alcuni dei principali centri dell’alto e medio Polesine sino a Rovigo. 
Gli esiti immediati di questi processi furono il compattamento della comunità intorno alla sua 
‘martire’, l’avvio dei primi rilievi istituzionali sul presunto crimine e il graduale isolamento di 
Caliman Ravenna in un contesto di montante ostilità antiebraica, più intensa a Badia ma non priva 
di echi nel resto della provincia.  
Nel corso della mattinata, la frazione dei Casoni fu il teatro di un’agitazione antisemita 
destinata a precipitare la cittadina in un clima di forte tensione. La ricostruzione dei fatti, laddove 
non indicato altrimenti, si fonda sul primo rapporto del commissario distrettuale Giuseppe Cappelli 
al delegato provinciale conte Giacomo Giustinian Recanati.
131
 Sin dalle prime ore di quel giorno, le 
dicerie si diffusero «in un baleno per tutto il paese» alimentando forte curiosità e suscitando una 
«sinistra impressione» nella comunità. La notizia del tentato omicidio rituale, divulgata inizialmente 
dai familiari e dai conoscenti della sedicente vittima, paralizzò la vita cittadina. Lo spiazzo 
antistante alla casa di Caterina Castilliero si popolò di alcune decine di badiesi di diversa estrazione 
sociale, provenienti sia dalle frazioni rurali sia dal centro urbano. La piccola folla, composta da 
molti esponenti dei ceti popolari e da alcuni civili anche di alto rango, non nutriva dubbi sulla 
veridicità della storia. Ravenna, ai loro occhi, si era macchiato di un terribile delitto, spinto dal 
fanatismo e dall’odio anticristiano alimentati dalla sua fede religiosa. Il negoziante, impegnato a 
lavorare nel negozio di contrada Sant’Alberto, era ovviamente assente. Il suo nome iniziò a 
risuonare nell’aria, bersagliato dalle «[parole] d’indegnazione» che si levavano dai «parecchi 
crocchi» in cui si erano ripartiti gli astanti.  
Giuditta Castilliero, pur fortemente debilitata, conquistò il centro della scena. La giovane 
accolse in casa amici e conoscenti narrando loro la sua drammatica esperienza e impressionandoli 
mediante l’esibizione delle ferite agli arti superiori. In questo contesto, la folla iniziò a manifestare 
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una crescente propensione alla violenza, sollecitata dall’intervento di alcuni agitatori. Non si 
trattava solo di villici ed esponenti dei ceti popolari ma anche di individui dotati di maggior potere e 
prestigio agli occhi della comunità. Il rapporto di un poliziotto rodigino illustra per esempio la 
spregiudicata condotta del possidente Paolo Cappellaro, il titolare dell’appalto in società con il 
padre Luigi del passo dell’Adige.132 La Castilliero, un tempo domiciliata in una casa colonica di 
proprietà della sua famiglia,
133
 lo ricevette in casa intrecciando con lui un fitto dialogo. Nel loro 
colloquio, Cappellaro la «insinuò [..] a ricorrere» all’autorità giudiziaria contro Ravenna 
suggerendole alcune «aggiunte di quanto potesse essere stato» al fine di rafforzare la credibilità 
dell’accusa. La fortissima ostilità antiebraica manifesta nella condotta dell’imprenditore può 
ipotizzarsi determinata da ragioni di concorrenza economica. Sin da allora, il Municipio, impegnato 
a promuovere la modernizzazione delle infrastrutture territoriali, intendeva aprire una gara 
d’appalto che lo interessava da vicino. Il ventilato progetto di creare un collegamento stabile fra le 
due sponde dell’Adige non solo era destinato a sopprimere il servizio del passo mobile di cui era 
titolare. La costruzione di un ponte a pedaggio che unisse Badia a Masi poteva rivelarsi un affare 
estremamente redditizio per un imprenditore ambizioso come lui. Quando, dopo una 
complicatissima, più che decennale trafila burocratica, la gara poté aprirsi, Cappellaro si aggiudicò 
in effetti l’appalto. L’evento fu salutato con gioia da un cronista locale, felice che l’opera fosse stata 
affidata a un «fedele Cristiano».
134
 La malevola annotazione riflette, pur senza esplicitarli, 
sentimenti di ostilità antiebraica piuttosto diffusi nel mondo imprenditoriale e nelle classi dominanti 
dell’area polesana a metà Ottocento. Gli ebrei, al dire di molti concorrenti e amministratori, 
godevano di una sorta di monopolio più o meno fraudolentemente conseguito sugli appalti di opere 
pubbliche.
135
 Cappellaro poteva perciò ravvisare nelle principali ditte ebraiche operanti a Badia, fra 
le quali – senz’altro dotate di maggiori capitali della sua – quelle di Ravenna e dei suoi familiari, un 
ostacolo alle sue strategie e alle sue aspettative di espansione economica. La calunnia del sangue, 
producendo un clima di generalizzata ostilità antiebraica, dovette sembrargli una contingenza 
favorevole, destinata a mettere fuori gioco dei temibili concorrenti. Comunque fosse, Cappellaro, 
terminato il colloquio con la Castilliero, uscì dalla casa e iniziò ad arringare i presenti, 
                                                        
132
 Bonati a Corner, Rovigo 1 luglio 1855, ASV, Presidenza della Luogotenenza 97/I.1-66. Su Cappellaro cfr. Badia 
Polesine: cronachetta inedita cit., pp. 107-108. 
133
 Cfr. la deposizione di Antonio Rizzi alla Pretura di Badia, riprodotta in PC pp. 24-25.. 
134
 Badia Polesine: cronachetta inedita cit., pp. 47-48. 
135
 Cfr. per esempio alcune osservazioni assai esplicite, risalenti al 1852 e al 1860, sul conto dei costruttori rodigini 
Zaccaria Ancona e Angelo Ravenna, N. Biscaccia, Cronache di Rovigo dal 1844 a tutto il 1864, Padova, Prosperini 
1865, pp. 138 e 235. Per qualche osservazione sull’attività dell’élite ebraica polesana nel ramo degli appalti pubblici cfr. 




principiando a sparlare degli Ebrei, dicendo [che] meriterebbero [di essere] ammassati [sic!], ed abbruciati suscitando 
così l’animo delle persone a carico delli stessi. 
 
La piccola folla, galvanizzata dal comizio antisemita, si associò alle sue invocazioni di morte e 
sterminio. La comunità, attraverso queste parole d’ordine, reclamava l’esclusione degli ebrei dal 
suo corpo sociale, sia per vendicare la sedicente ‘martire’ sia per risolvere problematiche socio-
economiche inerenti alla vita dei suoi membri.
136
 Il passaggio alla violenza fisica, la pratica più 
rapida ed efficace per liberarsi dalla loro nociva presenza, era probabilmente molto vicino.  
L’agitazione antisemita giunse ben presto a conoscenza dei pubblici poteri. Caliman 
Ravenna, avvertito da un amico di quanto stava accadendo ai Casoni, si recò «con tranquillo 
contegno» dal commissario distrettuale Cappelli «reclamando provvedimenti a propria tutela».
137
 
La calunnia del sangue, pur lasciandolo sorpreso e amareggiato, non lo aveva affatto intimidito. Le 
autorità sarebbero intervenute tempestivamente a tutela dell’incolumità sua e dei suoi cari facendo 
giustizia di una calunnia indegna di un’epoca di tolleranza e civiltà. Rassicurato Ravenna, Cappelli 
prese con sé alcuni effettivi di Gendarmeria, il corpo di polizia armata istituito nelle Province 
venete dopo il Quarantotto, e si recò in perlustrazione ai Casoni. La scena che si presentò ai suoi 
occhi lasciava temere imminente un violento tumulto antisemita. La folla rumoreggiante sembrava 
in procinto di muovere verso il centro e prendere d’assalto le case di Ravenna e degli altri ebrei 
badiesi. Il commissario distrettuale, deciso a prevenire la funesta eventualità, dispensò alcuni 
provvedimenti di ammonizione agli agitatori e ordinò ai gendarmi di «dissipare gli assembramenti, 
e mantenere una continua vigilanza diretta a prevenire qualsiasi disordine». La repressione militare 
si rivelò efficace a sedare l’agitazione ma non poté arrestare la crisi innescata dalla divulgazione 
della calunnia del sangue.  
Caliman Ravenna, affidandosi a Cappelli, mobilitava a propria difesa il rappresentante del 
potere sovrano nel distretto di Badia. Il negoziante era stato chiamato a scegliere in tempi 
strettissimi il proprio referente istituzionale fra una rosa più ampia di possibili difensori. La 
prospettiva di affidarsi all’autorità giudiziaria era irrealistica. I tempi di un processo penale, 
promosso da una denuncia contro ignoti, sarebbero stati troppo lunghi, inefficaci a garantirgli 
protezione nel caso di un tumulto. I poteri municipali invece dovettero sembrargli – come si vedrà a 
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ragione – non del tutto affidabili. La loro azione in un caso del genere poteva rivelarsi 
imprevedibile, determinata da equilibri comunitari incerti e da una latente conflittualità fra le 
diverse articolazioni sociali dell’élite cittadina. Esponente di spicco del ceto dei negozianti, 
Ravenna poteva contare su ottimi rapporti con diversi consiglieri e membri della giunta, ma ciò non 
lo garantiva pienamente da colpi di mano di altri attori a lui ostili. Nella più catastrofica delle 
ipotesi, la sua influenza sullo stesso organismo municipale avrebbe potuto ritorcerglisi contro, 
rendendolo particolarmente vulnerabile. Il suo network familiare giocava un ruolo molto importante 
nel finanziamento delle casse comunali, impegnate a sovvenzionare gli ambiziosi progetti di 
modernizzazione delle infrastrutture cittadine e territoriali.
138
 I suoi nemici avrebbero potuto 
orientare il Municipio a sostenere l’accusa, ponendo enfasi sul beneficio della liberazione dai 
gravosi oneri finanziari nei suoi confronti. L’ipotesi era ovviamente improbabile e irrealistica, ma 
dà la misura delle incertezze che potevano affollarsi nella mente di Ravenna. Il potere sovrano, al 
contrario, lo avrebbe difeso più efficacemente, libero dai vincoli procedurali del giudiziario e in 
piena autonomia dalle pressioni della comunità locale. Il profilo istituzionale e forse anche 
personale del suo rappresentante locale doveva apparirgli rassicurante.
139
 Il commissario 
distrettuale, figura di nomina governativa normalmente esterna alla comunità in cui operava,
140
 si 
era insediato a Badia da appena tre mesi, preceduto dalla fama di funzionario esperto, proveniente 
da analogo incarico nella prestigiosa sede della città regia di Vicenza.
141
  
Nelle sue specificità, la scelta di Ravenna di affidarsi a Cappelli può comprendersi anche 
all’interno della «storia politica» di lunga durata dell’ebraismo della diaspora – oggetto di un 
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 Nato a Pavia nel 1804, Cappelli, avviatosi alla carriera amministrativa dopo la laurea in Studi politico-legali 
conseguita a Padova nel 1827, fu abilitato commissario distrettuale nel 1844, ricoprendo questo incarico in varie sedi 
delle Province venete, da ultimo, fra il 1853 e il 1854, in quella molto importante di Vicenza. L’esperienza vicentina, 
per lui, fu breve e assai negativa, conclusa anzitempo in ragione dei rapporti conflittuali con il delegato provinciale. La 
retrocessione a Badia segnò dunque l’inizio della parabola discendente della sua carriera, destinata a proseguire, nel 
1858, con il trasferimento nella meno ambita Cologna Veneta. Cfr. lo Stato di servizio di Cappelli, ASRo, Delegazione 
provinciale 6/12.  
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recente, magistrale intervento di Yoseph H. Yerushalmi
142
 – riproducendo lo schema difensivo 
tradizionale di fronte a un grave pericolo incombente. Le sfide provenienti dalla società non ebraica, 
fra cui un’accusa di omicidio rituale, richiedevano una risposta immediata agli attori ebrei. Nel 
corso dei secoli, le istituzioni ebraiche avevano elaborato un preciso modello difensivo, che 
affondava le sue matrici culturali direttamente nel testo biblico e che finì per legittimarsi alla luce di 
una valutazione sostanzialmente positiva della sua attuazione nell’esperienza storica. La 
sopravvivenza «in un mondo relativo» quali furono per gli ebrei l’Europa medievale e moderna, 
avrebbe «conglobato» questo schema difensivo, come ha scritto il grande storico americano, nella 
«mentalità» delle élites ebraiche anche, mutatis mutandis, in età contemporanea e sino al Novecento 
inoltrato.
143
 La protezione del potere sovrano non solo era superiore per forza ma appariva da 
sempre più affidabile di quella offerta dai poteri locali, spesso attraversati da complicate alleanze e 
conflittualità interne e, perciò, non necessariamente favorevoli alla piena tutela degli interessi 
ebraici. Le Comunità ebraiche affidavano la loro difesa ad autorità politiche che, riconoscendo in 
linea di principio l’utilità socio-economica della presenza ebraica, difficilmente potevano lasciarla 
in balia di una comunità locale in fermento, decisa al «massacro» o, comunque, a mettere in atto 
pratiche di violenta e radicale esclusione. Nella convulsa mattinata del 26 giugno, Ravenna non poté 
consultarsi con i vertici della Comunità di Rovigo, allora co-presieduta dal cognato Alessandro 
Levi. La sua scelta di affidarsi al commissario distrettuale, benché individuale e priva della 
mediazione delle istituzioni ebraiche di riferimento, riproduceva nondimeno su scala locale la più 
classica mobilitazione dell’«alleanza verticale» con il potere sovrano.  
Non sempre l’«alleanza verticale», a dispetto delle aspettative degli attori ebrei, funzionava 
nel migliore dei modi.
144
 Il caso di Badia ne offre un esempio paradigmatico. Nell’evolversi della 
vicenda, Cappelli avrebbe risposto in modo sostanzialmente inadeguato alla richiesta di protezione 
avanzata da Ravenna. La calunnia del sangue, per la verità, gli appariva non solo una pericolosa 
fonte di disordine ma anche il prodotto di volgari credenze superstiziose. I suoi convincimenti, 
ascoltata la deposizione della Castilliero, sarebbero stati espressi l’indomani alla superiorità 
politica.  
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 Y.H. Yerushalmi, «Servitori di re e non servitori di servitori». Alcuni aspetti della storia politica degli ebrei, 
Firenze, Giuntina 2013.  
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 Yerushalmi, «Servitori di re e non servitori di servitori» cit., pp. 46-47.  
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 Su ciò specie le osservazioni di C. Facchini, Letture di storia ebraica. Riflessioni a margine di alcune recenti 
pubblicazioni, «Storica», 56/57 (2013), pp. 189-202. 
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Il caso, avrebbe scritto nel succitato rapporto del 27 giugno, sembra incredibile, o per lo meno improbabile, ma però 
divulgatosi in un baleno per tutto il paese fece una tal sinistra impressione nel basso popolo, in cui potentemente agisce 
la forza della superstizione.  
 
I suoi rapporti avrebbero contribuito a orientare il conte Giustinian Recanati su posizioni molto 
caute, scettiche sulla calunnia del sangue. Cappelli, nondimeno, sviluppò una risposta localmente 
debole e di basso profilo, lasciando campo libero alla circolazione delle dicerie e alla loro 
appropriazione da parte di altri attori sociali e istituzionali disponibili a legittimarle. La soluzione 
della crisi avrebbe richiesto un deciso intervento politico, modellato su di un precedente di successo 
nemmeno troppo lontano nel tempo. Nel giugno 1824, le vociferazioni sul presunto, già ricordato 
omicidio rituale di Curtatone avevano raggiunto Mantova, producendo un clima di forte tensione e 
le prime avvisaglie di un’agitazione antisemita.145 In quel contesto, il delegato provinciale conte 
Benzoni aveva posto argine alla crisi accompagnando la repressione militare a un coraggioso e 
articolato – non privo del sostegno delle autorità ecclesiastiche locali146 – sforzo di educazione 
civica alla tolleranza. L’autorità governativa, attraverso un bando diffuso nelle vicinanze del ghetto, 
aveva pubblicamente stigmatizzato la calunnia del sangue, definendola il prodotto della 
«malevolenza» di cattivi sudditi, confutandola come un grumo di «fatti i più assurdi e calunniosi in 
odio agli Israeliti» e minacciando di severe sanzioni i mantovani che se ne fossero resi 
propagatori.
147
 Cappelli non si avventurò nel percorso delineato da quel precedente sia perché 
funzionario poco propenso all’azione politica diretta, sia in ragione di una sostanziale 
sottovalutazione della crisi innescatasi. 
La posizione di Ravenna si fece più critica in seguito all’ingresso di altri attori istituzionali 
disponibili ad accreditare la calunnia del sangue. Il processo, benché compiutosi nel giro di poche 
ore, fu piuttosto articolato, avviato, per tramite dei suoi familiari, da Giuditta Castilliero. Nelle 
prime ore del mattino, Caterina Castilliero, preoccupata dalle condizioni di salute della nipote, si era 
recata presso l’abitazione del dottor Girolamo Pavari, uno stimato medico condotto domiciliato alle 
soglie del centro, nella vicina contrada San Nicolò. Nel vederla piuttosto agitata, Pavari la fece 
entrare interrompendo il colloquio con il cursore municipale Lorenzo Michelazzi, giunto a riferirgli 
nuove sull’epidemia di colera giunta in città pochi giorni prima. Nel breve tempo concessole, la 
donna narrò ai presenti, il medico, i suoi familiari e il messo comunale, che «gli ebrei» avevano 
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 Su questa vicenda cfr. Novellini, «Perseguitar gli ebrei a morte» cit., De Cesaris, Pro Judaeis. pp. 70-76.  
146 Cfr. la circolare ai parroci del vescovo Giuseppe Maria Bozzi riprodotta Ibid., p. 75. 
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 Copia del bando è conservata in ACEV 433, Corrispondenza, f. Comunità diverse. 
49 
 
rapito e imprigionato la nipote «per varii giorni» infliggendole dei «tagli alle vene» prima che 
quest’ultima fosse riuscita a fuggire, facendo rientro a Badia e accasandosi temporaneamente presso 
di lei.
148
 La storia del tentato omicidio rituale suscitò forte sorpresa fra gli astanti, inducendo 
Marianna Pavari, la figlia del medico, a recarsi immediatamente ai Casoni per assistere 
personalmente a un evento che si preannunciava eccezionale. Il padre, benché individuo dalle 
notorie convinzioni anticlericali,
149
 giudicò il caso dubbio ma non impossibile e, poiché fonte di 
sicuro allarme per la comunità, meritevole dell’attenzione dei pubblici poteri. Dopo un rapido 
consulto con Michelazzi, Pavari promise a Caterina Castilliero che, «sbrigate due o tre visite di 
maggiore importanza», si sarebbe recato al capezzale della nipote, suggerendole nel frattempo di 
recarsi tempestivamente «a denunziare la cosa alle Autorità».  
L’autorevole invito costituì la premessa del processo destinato a condurre all’incriminazione 
e all’arresto di Caliman Ravenna. Nel giro di pochi minuti, Caterina Castilliero raggiunse il 
Municipio e, dopo aver informato le istituzioni del ritorno della nipote scomparsa, si apprestò a 
reclamare l’intervento della giustizia.150 Il segretario comunale Bortolo Adami, raccolta la sua pur 
incerta e frammentaria testimonianza, comprese immediatamente la delicatezza e la gravità del 
caso. Il centro di Badia, se la donna diceva il vero, era stato il teatro di un delitto atroce e 
straordinario perpetrato da un ebreo – ben noto esponente dell’élite cittadina – in combutta con dei 
misteriosi correligionari domiciliati in una città ancora imprecisabile. La Deputazione comunale fu 
chiamata a intervenire d’urgenza su di un caso prevedibilmente foriero di forti tensioni e disordini 
sociali.
151
 Nella sua composizione, la giunta esecutiva sembra esprimere un equilibrio fra le diverse 
componenti dell’élite cittadina, formata dall’«anziano» Carlo Dal Fiume, un imprenditore di 
pubblici appalti di estrazione semi-nobiliare in buoni rapporti anche con il ceto dei negozianti, e da 
due esponenti dell’agiata borghesia possidente e delle professioni, il proprietario terriero Lorenzo 
Migliorini
152
 e il notaio Vincenzo Zuecca. A differenza della Castilliero, Ravenna era loro ben noto 
e, nel caso di Dal Fiume, legato da vincoli di stima reciproca e amicizia. I tre giudicarono forse 
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 L’episodio può ricostruirsi attraverso la testimonianza in sede processuale dello stesso Pavari, PC, pp. 24-26. 
149
 Cfr. la petizione di cui si rese promotore nei giorni della Rivoluzione, finalizzata alla destituzione del parroco 
Ferrighi, a suo dire religioso indegno perché infedele all’autorità politica, Badia 28 aprile 1848, cfr. ASV, Governo 
Provvisorio 831, f. Badia.   
150
 Cfr. l’atto d’accusa del Procuratore Meraviglia, PC, p. 2. 
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 I carteggi relativi alla procedura sono andati perduti, insieme alla massima parte dell’Archivio comunale relativa 
all’età austriaca. La vicenda, tuttavia, si può ricostruire agevolmente da un complesso di testimonianze rilasciate in sede 
processuale, fra cui quella resa dal cursore Lorenzo Michelazzi, cfr. PC, p. 23. 
152
 La composizione della terna esecutiva per il triennio 1853-1855 può desumersi da Ferrighi a Reya de’ Castelletto, 
Badia 20 maggio 1861, ASRo, Delegazione provinciale 15/472. 
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l’accusa poco credibile, ma non ne posero in discussione le premesse culturali: l’omicidio rituale, 
dal loro punto di vista, non poteva essere aprioristicamente derubricato a un calunnioso mito 
antiebraico. Sul piano operativo, le loro scelte gettarono anzi le basi per la drammatica svolta subìta 
dal caso nei giorni a venire. Il presunto crimine, per improbabile che fosse, non poteva essere 
trascurato sia in ragione della sua intrinseca gravità, sia per le prevedibili ricadute di ordine 
pubblico. Il Municipio formò perciò una commissione composta dal segretario Adami, dal messo 
Michelazzi e da Ernesto Bozzetti, medico condotto e direttore del Civico Ospitale,
153
 incaricandoli 
di recarsi ai Casoni per effettuare i primi rilievi.  
Nel frattempo, le dicerie rimbalzate dai Casoni presero definitivamente possesso del centro 
urbano. La calunnia del sangue conquistò gradualmente anche le élites badiesi, per ragioni sociali 
e/o culturali più refrattarie ad accreditarla. Il principale propagandista, in accordo con la 
documentazione rinvenuta,
154
 fu l’avvocato Paride Perolari Malmignati, esponente di un illustre 
casato della nobiltà feudale della contigua Lendinara.
155
 Nato nel 1821 da Pietro e dalla marchesa 
Elena Carlotti di Riperbella da Verona, Perolari  si era stabilito a Badia nel 1853 per esercitarvi 
l’avvocatura affermandosi rapidamente, per ragioni di censo e di ceto e in grazia di legami familiari 
pregressi,
156
 ai vertici delle gerarchie socio-politiche cittadine. La composita élite badiese acquisì un 
membro tanto potente quanto controverso, vicino alle famiglie della nobiltà e della grande proprietà 
terriera ma ostile alla borghesia mercantile in ascesa, ai suoi occhi un gruppo di parvenu privi di 
onore. L’atteggiamento conflittuale nei loro confronti preoccupava le autorità politico-
amministrative che, nonostante l’organicità della sua famiglia al sistema di potere austriaco, lo 
giudicavano un pericoloso «fomentatore delle discordie, e dei partiti».
157
 La sua ostilità antiebraica 
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 Per qualche informazione su di lui cfr. Le istituzioni di Badia ottocentesca cit., pp. 20-21, Andreini, La destra storica 
al governo del Polesine cit., pp. 302 e 344. 
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 Giustinian Recanati a Marzani, Rovigo 10 agosto 1855, ASV, Presidenza della Luogotenenza 97/I.1-66. Il rapporto 
del delegato provinciale di Rovigo è la fonte che, laddove non indicato altrimenti, guida il seguito della narrazione 
sull’azione propagandistica di Perolari. 
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 Cfr. B. Rigobello, Storia antica di Lendinara, vol. III, Lendinara veneta. Occupazioni francesi e austriache (1515-
1815), Lendinara, Tipografia litografia lendinarese 1977, p. 97. 
156
 Cfr. ACBP, Anagrafe, Registro popolazione, n. 60. Le famiglie badiesi che facevano parte della sua rete familiare 
erano i mezzo-nobili Canova e i nobili Picinali. La madre Elena, infatti, era zia della marchesa Pulcheria Carlotti di 
Riperbella, moglie del possidente badiese Carlo Canova; ai Picinali, invece, si era legato in seguito alle nozze con 
Marianna di Pietro e Maria Cogorani, celebrate nell’arcipretale di Badia nel 1847.  
157
 Non meno deplorabili apparivano i suoi «modi insolenti e frizzanti» nella vita sociale e professionale agli organismi 
giudiziari, cfr. Tabella delle Censure date agli avvocati per l’anno 1855, n. 120, ASV, Tribunale generale di appello, 
Atti 2180/II.11. Perolari non suscitava comunque sospetti di slealtà politica: il movimento patriottico lendinarese lo 
aveva anzi bersagliato pubblicamente mediante alcune pasquinate anonime, accusandolo di essere un delatore al soldo 




si inquadra in una più complessiva visione antimoderna del mondo, affine a quella profondamente 
retriva espressa a suo tempo dal padre Pietro, influente uomo politico e torrenziale pubblicista, nelle 
sue Lezioni filosofiche (1833).
158
  
Nel suo trattato, Pietro Perolari attaccava frontalmente l’ideale illuminista di «perfettibilità 
illimitata» del genere umano, a suo dire la vera fonte di sovversione del «retto ordine» socio-
politico ‘cristianamente’ ispirato che aveva governato per secoli la società europea. La questione 
ebraica non era un oggetto di diretta trattazione nel ponderoso tomo. Il nobiluomo manifestava 
nondimeno a più riprese uno sguardo sprezzante sugli ebrei, criticando implicitamente la tolleranza 
civile e i suoi portati anch’essi disgreganti per la comunità politica. L’ebraismo, scriveva ricalcando 
gli stereotipi della cultura cattolica intransigente, era il popolo carnale, cieco e deicida, decaduto 
dalla grazia divina e condannato a scontare le sue colpe vivendo nell’abiezione sino alla fine del 
tempo storico.
159
 La graduale integrazione degli ebrei nel ‘consorzio civile’ gli appariva perciò una 
rivolta contro le profezie cristiane ma anche una fonte di concreta e immediata destabilizzazione 
della disciplina sociale e delle sue strutture gerarchiche.
160
 La sua Lendinara era un osservatorio 
privilegiato per valutare l’impatto dei nuovi diritti civili concessi loro dal potere sovrano. Così 
come in altre aree del medio e alto Polesine, le famiglie dell’élite imprenditoriale ebraica rodigina 
(ma anche veneta e ferrarese) vi si erano rese protagoniste di ingenti investimenti fondiari facendo il 
loro ingresso nel ristretto ed esclusivo ceto dei possidenti, ai vertici della gerarchia sociale.
161
 Il suo 
giudizio sul fenomeno, affidato a linee tanto brevi quanto eloquenti, doveva riflettere risentimenti 
antiebraici piuttosto diffusi nella nobiltà veneta, turbata dalle sorti di quelle sue articolazioni che, in 
crisi economica dai primi del secolo, si erano viste costrette a cedere terre, prestigio e potere agli 
‘uomini nuovi’, a esponenti della borghesia mercantile in ascesa dotati di cospicui capitali e decisi a 
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 P. Perolari Malmignati, Lezioni filosofiche, Venezia, Merlo 1833. Sulle perplessità delle autorità austriache per le sue 
posizioni politiche e politico-culturali Berengo, L’agricoltura veneta dalla caduta della Repubblica all’Unità cit., p. 52 
n. 
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 Perolari Malmignati, Lezioni filosofiche cit., pp. 55, 237-238 e 241. 
160
 Ibid., p. 384. 
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 Cfr. Derosas, Regime agrario e proprietà fondiaria nella provincia di Rovigo nella prima metà dell’Ottocento cit., 
pp. 358-359 e 361-363. Per alcune notizie su Lendinara e il suo distretto, dove si registrarono importanti investimenti 
fondiari dei rodigini Ancona e Lustro Ravenna cfr. Rigobello, Storia antica di Lendinara cit., pp. 123-126. Sul caso di 
Baruchella, nel distretto di Badia, quasi interamente di proprietà dei veneziani Treves de’ Bonfilii cfr. M. Tramarin, 
Giacciano con Baruchella tre paesi, un comune. Profilo storico-amministrativo del Comune di Giacciano con 
Baruchella (e Zelo) dall’epoca napoleonica al secondo dopoguerra, Giacciano con Baruchella, Cassa rurale ed 
artigiana di Giacciano con Baruchella 1992, pp. 103-105 e 172. Per un inquadramento socio-culturale del fenomeno in 
area veneta P. Gaspari, Terra patrizia. Aristocrazie terriere e società rurale in Veneto e Friuli: patrizi veneti, nobili e 
borghesi nella formazione dell’etica civile delle élites terriere (1797-1920), Udine, Istituto Editoriale Veneto-Friulano 
1997, pp. 119-120. 
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condurre uno stile di vita more nobilium.
162
 Pietro Perolari deplorava perciò l’«abuso della 
Perfettibilità» commesso «dagli avari e sordidi Ebrei» che, illegittimamente sostituitisi alle «grandi 
famiglie [crollate]» sotto il peso della fiscalità,
163
 avevano dissolto gli antichi legami di natura 
paternalistica fra «i possidenti» e «il popolo», contribuendo ad acuire la crisi economica, sociale e 
culturale in cui si dibattevano le campagne polesane.
164
 L’ostilità antiebraica di suo figlio Paride 
doveva scaturire precisamente da un orizzonte mentale di questo tipo.  
Nella mattinata del 26 giugno, Paride Perolari si recò in casa Balzan,
165
 avviando a poche 
decine di metri da casa Ravenna la sua deliberata e consapevole azione propagandistica. Il salotto 
dei Balzan, un’agiata famiglia di possidenti originaria di Masi, era uno dei principali luoghi di 
ritrovo dell’élite badiese, visitato anche da notabili del circondario e, in passato, persino dal poeta 
veronese Aleardo Aleardi. Le dicerie generavano scetticismo fra i presenti, molti dei quali amici ed 
estimatori di Ravenna, alcuni dotati di risorse culturali funzionali alla critica della calunnia del 
sangue. L’immagine degli ebrei intenti a salassare la Castilliero era per esempio incredibile per 
Luigia Balzan, la figlia dei padroni di casa, che conosceva il rigoroso trattamento del sangue 
imposto dalle normative ebraiche di purità. Il «padre Mosè», le aveva scritto l’amico Aleardi 
spiegandole il rifiuto di un’amica ebrea a sottoporsi a una cura ricostituente a base di alimenti ricchi 
di sostanze ematiche, «insegnava ai testerecci suoi popoli, che nel sangue è la vita; dietro la qual 
dottrina proibì loro di cibarsi del sangue degli animali».166 Rotti gli indugi, Perolari «parlò molto in 
aggravio degli ebrei, [sostenendo che] si procuravano il sangue delle vergini cristiane» per 
nutrirsene in oscure cerimonie magico-religiose. La sua veemente requisitoria antisemita incendiò il 
salotto, suscitando la brusca confutazione di un altro autorevole esponente dell’élite cittadina, 
l’ingegner Giuseppe Orlandi.167 Il nobiluomo volle avere l’ultima parola assicurando «di possedere 
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 Sui risentimenti antiebraici della nobiltà cfr. Bertolotti, Introduzione cit., pp. 14-15 e 29-33, e P. Pellegrini, Ebrei 
nobilitati e conversioni nell’Italia dell’Ottocento e del primo Novecento, «Materia giudaica», 19/1-2 (2014), pp. 277-
278.  
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 Maliziose accuse di opportunismo, sia pure in altro contesto, avrebbe più avanti riservato ad alcuni esponenti 
dell’élite ebraica polesana un nobile rodigino di convinzioni però moderatamente liberali, Biscaccia, Cronache di 
Rovigo dal 1844 a tutto il 1864 cit., pp. 112-113. 
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 Sui Balzan cfr. Beggio, Il carteggio Aleardo Aleardi – Luigia Balzan cit., pp. 189-190 e 201. Sul prestigioso edificio 
– meglio noto come palazzo Rossi – di loro proprietà dal 1851 cfr. Le pitture murali cit., p. 129. 
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 Aleardi a Balzan, s.l. 9 giugno 1844, in Epistolario di Aleardo Aleardi. Con una introduzione di G. Trezza, Verona-
Padova, Drucker & Tedeschi 1879, pp. 15-16.  
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 Nato a Badia nel 1812, sposato con la padovana Maria Botte e possidente in Francavilla, Orlandi era stato il 
presidente del Comitato distrettuale di Badia durante la Rivoluzione del Quarantotto. Su di lui cfr. ACBP, Anagrafe, 
Registro popolazione, n. 16.  
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un libro stampato che versa sull’argomento», che avrebbe esibito pubblicamente nel caso di nuove 
dispute. La promessa di consolidare la legittimità delle sue tesi affidandosi alla parola scritta spostò 
gli equilibri interni al salotto, favorendo il coagularsi di umori possibilisti se non già disponibili ad 
accreditare la calunnia del sangue. 
La propaganda antisemita di Perolari doveva proseguire emarginando Ravenna dall’élite 
cittadina. Nella mattinata seguente, il nobile lendinarese si sarebbe presentato «al Caffè [Guarnieri], 
tenendo sotto il braccio un libro con cartoni bianchi, e parlando dell’avvenimento Ravenna e 
Castellerio [sic!] diceva – questo libro dice tutto». L’identificazione del volume è impossibile in 
ragione dell’assenza di ulteriori precisazioni, potendosi trattare di un antico trattato antiebraico, di 
un virulento pamphlet politico-religioso stampato nel vicino Stato della Chiesa
168
 o persino di un 
truculento esercizio letterario circolante fra il pubblico colto e semi-colto. Qualunque fosse la sua 
fonte, Perolari guadagnava un grande vantaggio sui contestatori costringendoli a opporgli, se 
avessero voluto portare avanti la sfida, materiali culturali dotati di analogo potere persuasivo. Ma i 
badiesi difficilmente possedevano confutazioni scritte della calunnia del sangue che, pur scaturite 
da un’importante e lunga tradizione apologetica, erano piuttosto rare e conservate pressoché 
esclusivamente nelle biblioteche degli intellettuali e delle Comunità ebraiche. Il successo della 
propaganda di Perolari può misurarsi osservando gli sviluppi del dibattito nella sfera pubblica 
cittadina. In un contesto di crescente pressione antisemita, gli spazi della discussione furono 
egemonizzati dai sostenitori della calunnia del sangue. Ravenna e i suoi correligionari furono 
presumibilmente ridotti al silenzio, costretti a ritirarsi da una contesa troppo pericolosa per la loro 
incolumità. I pochi cattolici vicini al negoziante, convinti della sua innocenza e/o dell’assurdità 
dell’accusa, godevano senz’altro di più ampia facoltà di parola, ma finirono anch’essi oggetto di 
intimidazioni e aggressioni verbali. Sempre al caffè Guarnieri, Lorenzo Marchionni, il gastaldo 
della tenuta Balzan a Masi, accusò «ad alta voce» Giuseppe Parisato, un leale agente di Ravenna, di 
complicità nel tentato omicidio rituale inducendolo ad abbandonare il locale nel timore di violenze 
da parte degli avventori. 
Non è opportuno per il momento interrogarsi sulle ragioni concrete della condotta di 
Perolari. La sua propaganda mirò anche alla conquista dei principali centri dell’alto e medio 
Polesine. La calunnia del sangue doveva esservi divulgata distruggendo la reputazione di Ravenna 
e, più in generale, di tutti gli ebrei che vi risiedevano, vi si recavano per affari o vi possedevano 
terre. Il nobiluomo affidò il compito ad alcuni individui di comprovata lealtà personale, stabilmente 
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legati da vincoli di dipendenza economica o da rapporti clientelari. I principali agitatori al suo 
servizio furono il «faccendiere» di Massa Gervasio Gerardini (o Gherardini) e due lendinaresi, il 
carrettiere Bellino De Marchi detto Malcento e soprattutto il suo «giovane di studio» Pietro Miotti. 
Nato nel 1823 da Giacomo e Carlotta Mario, quest’ultimo era anch’egli di ascendenze nobiliari ma, 
gravemente compromesso dalla partecipazione alla difesa di Venezia nel 1848-49,
169
 si era visto 
costretto a porsi sotto l’ala protettrice di Perolari. Nel mattino del 27 giugno, Miotti «con legno e 
cavalli del suo principale, si condusse a Lendinara, ed indi in Fratta e Costa, rendendo pubblica la 
[calunnia del sangue] sino a Rovigo». I suoi comizi, benché le sue parole non siano note, dovettero 
mobilitare anche stereotipi antiebraici di natura economica, alimentando l’odio dei ceti popolari 
contro gli ebrei, pretesi usurai ed espropriatori fraudolenti di contadini, piccoli proprietari, artigiani 
e altri soggetti colpiti dalla crisi. Il lendinarese Alberto Mario, allora esule in Piemonte, rimase 
all’oscuro dell’azione propagandistica di questo suo meno noto parente ma, se ne fosse venuto a 
conoscenza, lo avrebbe senz’altro censurato: il «codardo Judenhass», avrebbe scritto più avanti il 
campione del repubblicanesimo risorgimentale, era un’ignobile e fuorviante «valvola di sfogo» 
delle «sofferenze delle moltitudini».
170
 Miotti fu invece talmente soddisfatto che, rientrato in serata 
a Lendinara, decise di «radunare alcuni amici nell’Osteria Danieli all’Insegna di San Marco, ed ivi 
fece le glosse al fatto, e tutti i possibili commenti, scagliandosi contro gli ebrei, e gridando che tutti 
si dovrebbero porre a morte».  
La propaganda di Perolari e dei suoi generò un’intensa ondata di ostilità antiebraica nei centri 
dell’alto e medio Polesine.171 In questo contesto, l’antisemitismo, rivolto direttamente contro gli 
ebrei domiciliati o presenti nelle aree interessate, si prestò a svariati usi da parte dei suoi attori. I 
negozianti ebrei operanti sulla piazza di Lendinara, fra i quali spicca per rilievo il rodigino 
Mandolino Ravenna (non direttamente imparentato con Caliman), subirono gravi minacce e 
pressioni, vedendosi costretti a negoziare al ribasso o a dilazionare crediti detenuti nei confronti di 
piccoli imprenditori, agenti e faccendieri impoveriti o sulla soglia della bancarotta.
172
 Ma 
l’antisemitismo, oltre che strumento di soluzione di conflitti economici contingenti, poteva 
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alimentare pratiche di ribellismo popolare caricandosi ambiguamente di aspirazioni all’eguaglianza 
e alla giustizia sociale.
173
 Il caso di Fratta, ben documentato dalle fonti dell’Archivio Comunale, è 
illuminante al riguardo. Il moto vi acquisì tratti schiettamente popolari, animato da alcune decine di 
braccianti, avventizi e artigiani poveri, guidati dal ventiquattrenne Francesco Monti detto Checazzo, 
un irregolare assai temuto dai possidenti e dalle istituzioni in ragione della sua condotta violenta e 
del suo ascendente sui pari status.
174
 I «suoi discorsi contro gl’Israeliti», pronunciati in piazza e 
nelle osterie di Fratta, compattarono un gruppo di sodali, decisi a rivalersi della propria miseria 
contro i pretesi oppressori ebrei domiciliati in paese. Il bersaglio delle loro rivendicazioni fu 
Benedetto Dal Vecchio,
175
 un illuminato «agronomo» romagnolo d’origine e padovano d’adozione 
che, rilevata l’estesissima e prestigiosa tenuta collegata alla palladiana villa Badoer nel 1829,176 la 
aveva convertita in una florida impresa agraria di stampo protocapitalista.
177
 Il rischio di tumulti lo 
costrinse «a vivere ritirato» e ben sorvegliato nella sua dimora, ma il clima di forte pressione, per 
lui già sofferente di «tabe miliare», si rivelò esiziale.
178
 La morte di Dal Vecchio non placò ma, se 
possibile, acuì le tensioni interne alla comunità di Fratta. La violenza a lungo trattenuta esplose in 
occasione della traslazione della salma al Cimitero israelitico di Rovigo,
179
 prudentemente 
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procrastinata per una settimana e infine prevista «la notte venendo» del 17 luglio.
180
 L’uscita del 
feretro da villa Badoer fu attesa da una piccola folla ostile: la forza pubblica, se prevenne possibili 
tentativi di profanazione, non poté impedire che il defunto lasciasse il paese di cui era «benemerito» 
accompagnato da «lazzi insultanti e pubblicamente [beffeggiato]» da un gruppo di individui animati 
da un odio di classe ormai confuso con l’odio antiebraico.181 
Ma torniamo a Badia, alla tarda mattinata del 26 giugno. La commissione municipale 
incaricata dei rilievi sul caso avrebbe prodotto la prima legittimazione istituzionale della calunnia 
del sangue. Intorno alle undici, Adami, Michelazzi e Bozzetti si radunarono alla spicciolata ai 
Casoni, dove, nonostante la Gendarmeria avesse spento il focolaio d’agitazione, il clima restava 
assai teso. Il dottor Bozzetti, compresa la delicatezza dell’incarico, invitò il collega Pavari – già 
all’interno dell’abitazione e intento a visitare la sedicente vittima degli ebrei – a unirsi ai lavori. Nel 
complesso, gli accertamenti furono condotti in modo assai superficiale, condizionati dai pregiudizi 
dei commissari, dall’incompetenza dei medici e dalle pressioni della folla. Nella prima fase, la 
commissione interrogò la giovane raccogliendo poche e appena percettibili parole sulla drammatica 
esperienza subìta.
182
 Il dottor Pavari, dopo averla ascoltata, si dichiarò perplesso: la logica voleva 
che, se il presunto crimine era avvenuto in un’area densamente affollata del centro urbano, le sue 
grida d’aiuto non potessero non essere state udite, com’ella pretendeva, da «anima viva».183 Le 
dichiarazioni della Castilliero furono comunque verbalizzate senza alcuna obiezione, né 
precisazione sull’identità dei pretesi aguzzini. Nella seconda fase, i medici conquistarono il centro 
della scena effettuando l’esame – o, più precisamente, un’osservazione impressionistica – delle sei 
ferite che solcavano gli arti superiori della giovane. Il loro parere, formalmente privo di valore 
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medico-legale, avrebbe giocato un ruolo decisivo ai fini dell’evoluzione del caso. Vale perciò la 
pena riportare per esteso la loro relazione.  
 
Dietro invito di codesta Deputazione amministrativa [..] li sottoscritti [Dottori Ernesto Bozzetti e Girolamo Pavari] si 
sono recati alle ore 11 antimeridiane di questo giorno, in unione al segretario comunale signor Bortolo Adami, alla casa 
di Castilliero Catterina, vedova Carraro, posta in contrada Casoni, onde visitare la Giuditta Castilliero, come era stato 
loro ingiunto. Trovarono che questa era in letto giacente, ed indicava subito come essendo da Badia involata e condotta 
in una città, che sembra Verona, fosse stata chiusa in una stanza e da tre individui venisse con lancetta salassata ai polsi, 
nelle mani ed al cubito. Visitate quelle parti si scopersero alle cefaliche ed alle salvatelle, ed alle vene dei polsi dei tagli 
in direzione delle sottoposte vene della lunghezza di una linea e mezza a due linee. Tali ferite non erano recenti, ma 
coperte ancora di escara. Esse potevano essere praticate da tre giorni al più, ed avevano tutta l’apparenza di esser state 




Il sapere medico costruiva dunque una prima prova indiziaria della calunnia del sangue. Nel 
complesso, la Castilliero aveva probabilmente subìto il crimine di cui si pretendeva vittima. 
L’osservazione della forma, delle dimensioni e del colorito delle escoriazioni lasciava ipotizzare 
che, pochi giorni prima, fosse stata salassata alle mani, ai polsi e agli avambracci mediante 
l’apposita, affilatissima lancetta comunemente in uso ai pratici dell’arte. Bozzetti e Pavari 
giungevano a conclusioni assolutamente infondate muovendo da premesse metodologico-
scientifiche prive del minimo rigore critico. Le sei ferite – si può anticipare – erano, per dirla con 
l’evocativa locuzione coniata dal Tribunale di Rovigo, altrettante «simulazioni di salassi», ossia il 
frutto di abrasioni cutanee superficiali, che non avevano intaccato le vene né prodotto un rilevante 
effluvio ematico. I medici presero un clamoroso abbaglio perché mancarono di porsi la questione 
decisiva della reale natura di quei tagli e, in secondo luogo, quella dell’effettiva quantità di sangue 
fuoruscito.
185
 In sede processuale, il dottor Pavari giustificò la mancata verifica spiegando che 
l’operazione, imponendo la riapertura delle ferite, avrebbe potuto rivelarsi pericolosa per la salute 
della giovane. Bozzetti, che era anche perito medico-legale, offrì spiegazioni meno convincenti, 
finendo per ritirarsi in un imbarazzato vuoto di memoria. Ma la lacunosità delle osservazioni, per 
quanto fondate apparissero le giustificazioni di Pavari, traeva fondamento sostanziale da un’altra, 
più profonda ragione. Nel giungere a queste conclusioni, i medici rivelavano la loro credula 
adesione alla storia del tentato omicidio rituale o, nel migliore dei casi, la loro incapacità di mettere 
seriamente in discussione le parole della giovane. Il corpo ferito della Castilliero, comunque fosse, 
diventava una ‘prova’ del tentato omicidio rituale non solo per il popolo, ma anche per i più 
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autorevoli specialisti locali della scienza medica. I poteri municipali, acquisita la relazione di Pavari 
e Bozzetti, stabilirono che il caso dovesse essere chiarito in via giudiziale.  
 
5. L’arresto dell’ebreo assassino.  
 
Il processo che condusse all’arresto di Ravenna si avviò poco dopo il rientro in Municipio 
dei membri della commissione medico-comunale. Nel primo pomeriggio, la Deputazione comunale, 
ricevuto il loro rapporto, trasferì d’urgenza il caso alla Pretura di Badia. La notizia del presunto 
crimine, in accordo con le competenze attribuite dall’ordinamento giudiziario del Regno, chiamava 
l’organo giudiziario forese ad avviare la fase preliminare dell’inquisizione e, nel caso di sussistenza 
degli estremi, a formulare l’incriminazione.186 Il pretore Moretti, assecondando le richieste dei 
poteri municipali, convocò immediatamente la Castilliero per la deposizione giurata sui fatti in 
questione. I messi giudiziari si recarono ai Casoni a prelevarla affinché, sentita in esame, rendesse 
la propria deposizione giurata sui fatti in questione. Il verbale del lungo e faticoso interrogatorio, 
cui assistettero gli scrivani e dei testimoni purtroppo non identificabili, è integralmente riprodotto a 
corredo degli atti processuali.
187
  
Gli inquirenti furono positivamente colpiti dall’atteggiamento della Castilliero. La giovane, 
riavutasi dalla spossatezza mattutina, si presentò in forze in Pretura, mostrandosi sicura e 
collaborativa, forse a disagio per la scarsa padronanza della lingua italiana ma, diversamente dalla 
più parte dei villici, niente affatto diffidente o intimorita dal confronto con le autorità. Nelle tre ore 
a venire, il pretore e i suoi collaboratori la sottoposero a decine e decine di domande volte dapprima 
a giungere a una approfondita ricostruzione del presunto crimine, poi a chiarire i punti oscuri, le 
incongruenze e le debolezze riscontrati nella deposizione.  
Nel complesso, la Castilliero si produsse in una narrazione dell’efferato delitto 
dettagliatissima e dotata di una forte coerenza logica interna, riuscendo ad accreditarsi testimone 
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«ingenua» e, fino a prova contraria, attendibile. Gli inquirenti si trovavano di fronte a un crimine 
complesso, articolato in tre fasi prive di soluzione di continuità: il rapimento e la reclusione a Badia, 
il trasferimento coatto in carrozza alla volta di Verona e, infine, la brutale violenza delle micidiali 
operazioni di dissanguamento. Il tentato omicidio rituale, termine non codificato come fattispecie di 
reato e perciò assente dal verbale d’esame, costituiva dunque l’esito estremo e consequenziale di 
una serie di reati perpetrati da una banda di fanatici e spietati assassini. La giovane illustrò 
accuratamente lo stato di «abbattimento» psico-fisico in cui era precipitata per effetto delle violenze 
e delle sevizie subite. La segregazione in un oscuro e disadorno locale di casa Ravenna le aveva 
procurato una forte angoscia, incerta sulle ragioni della macchinazione ai suoi danni e, soprattutto, 
sulla sorte che le avrebbe riservato il destino. Il viaggio in calesse verso Verona era stato funestato 
dalle torture della sua guardiana, un’elegantissima donna mascherata che, temendo che le sue grida 
fossero udite all’esterno, le aveva turato la bocca «con manate di bombace vergine» prima di 
sibilarle cinicamente: «No sii stuffa ancora de pianzer? Credìo de andar alla morte!» Il suo terrore 
era giunto all’acme a Verona quando, dopo aver appreso da un servo cattolico di trovarsi «in casa di 
Ebrei», si era soffermata a osservare la piccola Nina, l’ignota e per la verità poco solidale compagna 
di sventura. 
 
La ragazzina in allora mi raccontava che il giorno dopo la sua cattura era stata salassata alle tempie, alle braccia, ai 
polsi, ed alle mani, sul dorso, e mi mostrava anco i varii punti, ove però si scorgevano appena visibili le traccie; non 
così alle tempie dove si scorgevano bene pronunciate, ed anzi mi pareva di scorgere doppia puntura per ciascuna 
tempia. 
 
La visione della bambina le aveva tolto ogni speranza di salvezza. 
Nel proseguo della deposizione, la Castilliero si produsse in una dettagliatissima descrizione 
delle operazioni di dissanguamento subìte. L’autore materiale era stato, come detto, un anziano e 
corpulento ebreo barbuto, coadiuvato da due individui sulla trentina fra loro fisicamente molto 
simili, probabilmente due fratelli e, forse, i proprietari della casa. Vale la pena di riportare la 
trascrizione delle sue dichiarazioni: il linguaggio degli scrivani della Pretura, pur togliendo vivacità 
alla narrazione resa in dialetto polesano, non scalfisce l’eloquenza della rappresentazione. 
 
Uno di detti giovani mi prese attraverso alle spalle, nel mentre io era seduta su di una piccola scranna, [..], nel mentre il 
vecchio, posto uno strettore al braccio sinistro, con una lancetta mi faceva una puntura, raccogliendo in un catino di 
terraglia bislungo il sangue [..], che poscia vuotava in una piccola ampolla, che altro di detti giovani pesava su d’una 
bilancietta d’ottone a due dischi [..]. Pesato detto sangue, venne versato nel catino di nuovo, ed in allora si lasciò cadere 
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dal salasso fatto il sangue ulteriormente, ed anzi mi si pungeva la vena ai polsi, ed altra vena al dorso della mano destra, 
lasciando cadere il sangue nel suddetto catino [..].  
Altrettanto si faceva dal braccio destro, raccogliendo il sangue dai tre punti sgorgante in altro catino di simile forma; e 
quando se ne [ebbero raccolti] tre salassi circa, essi si allontanarono senza proferire parola con me, e solo tra loro 
dialogando in modo ch’io nulla intendeva, [..] in zergo. [..]  
Io era fuori di me fra lo spavento e la debolezza, ed anche sono svenuta senza che mi venisse prestata assistenza da chi 
che sia, dacché la ragazzina non abbadava a me. 
 
La Castilliero, descritte minutamente le operazioni del dissanguamento, evitò però di 
scagliare apertamente un’accusa del sangue, lasciando agli inquirenti l’onere di rileggere i fatti 
narrati nell’orizzonte mentale dello stereotipo dell’omicidio rituale. 
 
Per qual motivo mi si levasse quel sangue, io non so dirlo, perché non lo so, né mi venne detto; anzi [dagli ebrei] non si 
abbadava a me, sebbene piangessi e loro ricercassi se fosse progetto in essi di farmi morire. 
 
Le sue dichiarazioni rispondevano a due obiettivi contingenti. La giovane, professandosi ignara 
delle ragioni del crimine, mirava a proiettare su di sé un’immagine di candore e ingenuità, 
rafforzando la propria attendibilità di testimone agli occhi degli inquirenti. Il silenzio sui pretesi usi 
sanguinari degli ebrei, inoltre, la metteva al riparo da imbarazzanti domande sulle sue fonti, sui 
soggetti che la avessero eventualmente istruita al riguardo, allontanando le investigazioni da ipotesi 
alternative a quella che intendeva imporre. 
Ma la Castilliero, nel deporre in Pretura, mirava a un unico scopo: l’incriminazione di 
Caliman Ravenna. La sua strategia fu molto abile e maliziosa, probabilmente suggerita da terzi cui 
erano note la logica e le modalità operative della magistratura. Sempre attenta a certificarsi 
testimone attendibile, la giovane non accusò apertamente il negoziante ma guidò gli inquirenti a 
sospettare di lui e a identificarlo agevolmente. Il luogo in cui era cominciato il crimine era «il 
negozio degli Ebrei», la ferramenta di contrada Sant’Alberto visitata domenica 17 giugno, al 
termine della messa, per acquistare «delle forchette da testa». Come di consueto in occasione delle 
festività cattoliche, la porta che dava sulla pubblica via era serrata in segno di rispetto per la 
religione dominante ma la bottega restava accessibile dall’uscio interno,188 appena oltre il «portico 
della casa [degli] Ebrei». Nello scorgerla sotto il portico, invisibile a eventuali passanti, «un 
signore» fermo sull’ingresso la aveva rapita trascinandola a forza in negozio e rinchiudendola in un 
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locale contiguo e comunicante. La Castilliero, incalzata dalle domande degli inquirenti, negò di 
conoscere sia il rapitore, sia l’esercente della ferramenta. La giovane tacque il nome di Ravenna non 
già perché, come in effetti era, non lo conoscesse di persona, ma per meglio avvalorare la propria 
denuncia. Nella logica degli inquirenti, l’assenza di rapporti personali – presenti, pregressi e anche 
cessati – con l’accusato giocava un ruolo fondamentale ai fini della valutazione dell’attendibilità di 
una deposizione. L’accusatore che non conoscesse l’individuo contro cui deponeva, offriva 
maggiori garanzie di «ingenuità», perché la sua azione, salvo l’emergere di evidenze di segno 
contrario, non poteva essere determinata da malevolenza, dal desiderio di regolare a proprio favore 
conflitti in corso o più antichi rancori personali. La Castilliero fu invece in grado di prodursi nella 
descrizione del suo rapitore. 
 
Quel signore [..] era di statura alta, pallido in viso, scarmo, barba nera a tutta la faccia, capelli neri, dell’età d’anni 40 
tutto al più, e vestiva con veladone nero e pantaloni neri a quanto mi parve; meglio di così non saprei descriverlo, ma se 
lo avessi a vedere, lo riconoscerei certamente, tanto più che mi pare d’averlo veduto ancora su questa piazza, ma non 
però in quella bottega.  
 
Caliman Ravenna era un uomo ben noto a Badia. Gli inquirenti riscontrarono una forte somiglianza 
fra il preteso rapitore ritratto dalla Castilliero e il negoziante, un individuo alto e barbuto 
dall’apparenza signorile, uso a indossare il veladone nero, l’abito distintivo dei membri dell’élite 
cittadina.
189
 Non potevano esserci dunque particolari dubbi sull’identificazione. 
La Pretura, ascoltata la Castilliero, accolse il caso avviando la fase preliminare 
dell’inquisizione. La disponibilità a indagare su di una calunnia del sangue scaturì da una decisione 
controversa ma ponderata e convinta. Nella circostanza, il pretore Moretti e i suoi subalterni 
contraddissero la fama di investigatori poco accurati e superficiali
190
 soppesando attentamente i 
punti di forza e le debolezze della deposizione. Nella seconda fase dell’esame, gli inquirenti 
incalzarono la giovane invitandola a giustificare diverse incongruenze e problematiche logiche 
riscontrate. La principale fonte di criticità era costituita dalla completa assenza di riscontri esterni 
                                                        
189
 Cfr. PC, pp. 43-44. 
190
 Rapporti delle Presidenze dei Tribunali pel contegno osservato nell’anno 1854 dagl’impiegati dei Tribunali e 
Preture (Venezia 16 marzo 1855), sez. IX: Rovigo, ASV, Tribunale generale di appello, Atti 2180/II.10. Cfr. anche la 
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sulle circostanze del crimine narrato.
191
 La Castilliero non riuscì a indicare possibili testimoni della 
sua visita al «negozio degli Ebrei» e delle sue disperate grida d’aiuto all’atto di essere rapita, ma si 
destreggiò abilmente fra le domande. Gli inquirenti si convinsero a rinviare i debiti accertamenti a 
una fase successiva dell’investigazione. La sua deposizione, d’altra parte, appariva ai loro occhi 
assai credibile in ragione dell’atteggiamento sicuro con cui aveva affrontato l’esame, dell’assenza di 
rapporti personali con la famiglia Ravenna, della coerenza logica della sua narrazione e della 
descrizione minuziosa e dettagliatissima delle persone incontrate e dei luoghi visitati nella settimana 
della sua scomparsa da Badia. I magistrati giudicavano la storia troppo ‘raffinata’ per essere 
l’invenzione di una villica povera, analfabeta e priva di istruzione, la cui vita si svolgeva fra Masi, 
Badia e qualche altro paese del circondario. La giovane, per esempio, non aveva mai messo piede a 
Verona, ma la sua descrizione della città scaligera, almeno a un primo sguardo, appariva 
singolarmente accurata.  
Ma l’accoglimento della denuncia, al di là dei riscontri logici e congetturali, fu determinato 
principalmente dai pregiudizi degli inquirenti. Il pretore Moretti e i suoi collaboratori credettero alla 
Castilliero perché predisposti dalla loro adesione al mito dell’omicidio rituale. La documentazione 
disponibile non consente purtroppo di ricostruire il loro profilo socio-culturale, la loro formazione e 
le traiettorie delle loro carriere. L’unica osservazione che si può avanzare al riguardo è relativa alla 
loro estraneità alle articolazioni più avanzate della cultura giuridica liberale di area veneta, che, 
mettendo a frutto suggestioni mutuate da Romagnosi e Beccaria e anche dal dialogo con gli 
intellettuali ebrei dell’area, avevano di recente avviato un ripensamento critico sulla calunnia del 
sangue. Nel 1853 il giurista veneziano Paride Zajotti, come si vedrà analiticamente più avanti, 
aveva schiuso le colonne dell’Eco dei Tribunali a un intervento sul tema del rabbino maggiore di 
Venezia Abraham Lattes, invitando i cultori delle scienze giuridiche e l’opinione pubblica a porsi 
con il dovuto rigore critico di fronte alle antiche sentenze di condanna di ebrei per omicidio 
rituale.
192
 L’appello dell’autorevolissima testata specialistica non poteva essere ignoto ai magistrati 
badiesi, ma fu considerato irrilevante ai fini del caso. L’omicidio rituale non era ai loro occhi una 
superstizione antiebraica alimentata dall’intolleranza e dal fanatismo ma una ‘verità’ storica 
certificata da innumerevoli precedenti, assimilati da altre e non meglio precisabili fonti. Gli 
inquirenti zelanti e coscienziosi, di fronte a una denuncia analoga a quella della Castilliero, non 
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erano chiamati a dirimere controversie storico-antropologiche e religiose ma semplicemente ad 
accertare i fatti e ad agire con il massimo zelo e nel rispetto delle procedure per assicurare alla 
giustizia i colpevoli. 
Subito dopo la deposizione, la Pretura dispose il trasferimento della Castilliero al Civico 
Ospitale, sito sul lato destro della vicina riviera dell’Adigetto, alle soglie della frazione di 
Francavilla. Le ferite che solcavano i suoi arti superiori, come sostenuto dai medici intervenuti in 
mattinata, costituivano un probabile indizio della realtà del crimine deposto. Gli inquirenti 
incaricarono il dottor Bozzetti e il collega Prosdocimo Brazolo di una perizia medico-legale giurata 
che precisasse le origini e la natura dei tagli, definisse i danni fisici subiti dalla giovane e 
delineasse, nei limiti del possibile, il profilo dei carnefici.
193
 Ravenna, se avesse saputo 
dell’intervento di Brazolo, si sarebbe potuto legittimamente preoccupare. Il medico originario di 
Fiesso Umbertiano, influente protagonista della vita pubblica badiese,
194
 era molto legato 
all’avvocato Perolari e, da qualche tempo, era divenuto egli stesso un suo acerrimo nemico 
personale.
195
 La forte ostilità reciproca costituiva lo strascico di una disputa fra Brazolo e uno dei 
suoi più cari amici che, raggiunta la sfera pubblica, aveva coinvolto personalmente anche il 
negoziante. Nel corso degli ultimi mesi, la presunta tresca clandestina intrattenuta dal medico con 
Marianna Banzatti, la moglie del farmacista e consigliere comunale Andrea, era stato un argomento 
assai chiacchierato nei salotti e nei caffè più esclusivi di Badia. Banzatti, deciso a porre fine alle 
vociferazioni, lo aveva affrontato pubblicamente intimandogli di mantenere le distanze dalla 
consorte. La risposta ricevuta non lo aveva soddisfatto se, nel proseguo del confronto, si era spinto a 
schiaffeggiare il rivale sotto gli occhi dei più autorevoli esponenti della comunità. Ravenna e 
Giuseppe Cattabriga, un negoziante di spiriti originario del Mantovano, erano intervenuti nel 
diverbio schierandosi in difesa delle ragioni del farmacista. Profondamente ferito nell’onore, 
Brazolo aveva iniziato a covare un fortissimo risentimento nei confronti di Banzatti, di sua moglie e 
di tutti i suoi amici e alleati.
196
 Il grave deterioramento dei rapporti interpersonali, di lì a breve, 
                                                        
193
 Il questionario formulato dalla Pretura è riprodotto in PC, p. 34. 
194
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 Brazolo fu sospettato di essere l’autore di alcune corrosive satire anonime ai danni della signora Marianna Banzatti 
comparse, nella tarda primavera, sui muri del centro di Badia.  
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dovette rivelarsi decisivo a determinare il suo atteggiamento di fronte alla calunnia del sangue. 
Ravenna, ai suoi occhi, era senz’altro un individuo spregevole, in grado di commettere il crimine 
mostruoso di cui era accusato. Non si può escludere anzi che il medico vivesse la distruzione della 
sua reputazione con intima soddisfazione, quasi come una riparazione dell’offesa subìta. Gli 
inquirenti avrebbero successivamente ricostruito come segue la sua opaca condotta di quei giorni.  
 
[Il] Medico Dr. Brozzolo [sic!] di Badia [è] di carattere concentrato, e poco curante, [ma] nel fatto Ravenna spiegò una 
curiosità estrema a sapere cosa avesse deposto la Castilliero allorché veniva sottoposta ad esame. 
[Brazolo], il secondo giorno, in cui divulgavasi in quella Città il fatto del rapimento della giovane Castelliero [sic!], si 
recò alla Casa della zia di questa, e vi si trattenne a colloquio con altri due individui per qualche tempo. 
 
La medicina legale, come ha sostenuto Hillel Kieval, rappresenta un sapere decisivo ai fini 
della costruzione dei moderni casi di omicidio rituale.
197
 I magistrati disponibili a indagare su di una 
calunnia del sangue si rivolgevano ai suoi specialisti al fine di conseguire un’autorevole conferma 
‘scientifica’, come generalmente accadeva, dei loro sospetti. La perizia medico-legale, anche nel 
caso di Badia, avrebbe contribuito a consolidare l’impianto accusatorio.198 I medici, ricevuto il 
questionario elaborato dagli inquirenti, si accinsero anch’essi all’esame non scevri da 
condizionamenti pre-razionali. Se Brazolo era animato da una forte ostilità nei confronti di 
Ravenna, Bozzetti intendeva difendere la propria autorevolezza professionale, confermando gli esiti 
dell’esame mattutino condotto di concerto con il collega Pavari. I medici avviarono la perizia 
interrogandosi sullo stato di salute della Castilliero che, benché «abbattuta di forze e di colorito», di 
corporatura «piuttosto gracile rispetto alla sua rustica condizione» e «molto slombata e zoppa», 
doveva definirsi «lodevole». I periti, tratteggiato il quadro generale delle sue condizioni 
psicofisiche, passarono a esaminare i suoi arti superiori focalizzandosi in modo apparentemente 
accurato sui sei tagli cutanei «precisi e netti», «perfettamente paralleli alle vene sottostanti», 
«[coperti] in parte da crosta oscura». Le deduzioni tratte possono sintetizzarsi come segue. Nella 
settimana precedente, fra i tre e i sei giorni prima, la Castilliero aveva subìto pressoché 
contemporaneamente sei «salassi come soglionsi praticare in arte». Lo strumento impiegato era 
«sommamente appuntito e tagliente» e a doppia lama, presumibilmente «una lancetta comune da 
salassi». L’autore doveva ipotizzarsi «una persona molto esperta nell’eseguire simili operazioni», 
dotata di notevoli cognizioni anatomiche e tecniche, capace di incidere con estrema precisione 
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anche vene di «minuto calibro». La sua mano era stata guidata da scopi imprecisabili: l’operazione, 
priva di funzioni profilattico-terapeutiche, sembrava finalizzata a nuocere deliberatamente alla 
salute della giovane. Il sangue fuoruscito dalle sue vene poteva ipoteticamente quantificarsi in «tre 
salassi ordinarii». La copiosa estrazione, gravemente debilitante per un maschio sano di età adulta e 
robusta costituzione, avrebbe potuto rivelarsi letale per la Castilliero, «piuttosto gracile, e [..] sotto 
l’azione di uno spavento protratto a lungo, e d’un continuo timore sul proprio fine». Gli effetti di 
lungo periodo delle violenze subìte, infine, non erano precisabili, ma non si poteva escludere un 
«danno anche perenne dell’individualità fisica e morale». Le conclusioni della perizia medico-
legale erano assolutamente infondate, poiché l’esame era stato condotto senza il necessario rigore 
critico. I medici, aderendo alla tesi del tentato omicidio rituale, non avevano accertato la reale 
natura delle ferite della Castilliero, né avevano verificato e quantificato l’effettivo effluvio ematico. 
La superficialità della procedura è sorprendente specie nel caso di Brazolo che, in ragione dei suoi 
studi universitari, godeva della fama di esperto nel campo delle malattie del sistema cardio-
vascolare.
199
 Gli inquirenti, a ogni modo, vedevano confermati i loro convincimenti dalla scienza 
medica, che aggiungeva alla ricostruzione dei fatti due elementi particolarmente inquietanti. La 
Castilliero, da un lato, era andata molto vicina a essere uccisa dalla congrega dei pretesi ebrei 
assassini; la straordinaria abilità del suo sacrificatore, d’altra parte, lasciava ipotizzare precedenti 
omicidi rituali sfuggiti all’attenzione delle pubbliche autorità. 
L’autorità giudiziaria, restituita la Castilliero alla casa della zia in tarda serata, era decisa a 
procedere rapidamente verso l’incriminazione di Ravenna. La posizione del negoziante, in questo 
contesto, fu complicata ulteriormente dalla progressiva marginalizzazione del suo già debole 
difensore istituzionale nel sistema dei poteri locali.
200
 Il commissario distrettuale Cappelli, pur non 
essendosi opposto in linea di principio all’apertura dell’inquisizione, iniziò a essere messo in 
discussione dai poteri municipali e dalla Gendarmeria. La crisi interna agli apparati politico-
amministrativi deflagrò sul problema cruciale della gestione dell’ordine pubblico. Nei dieci giorni a 
venire, Badia precipitò in un clima di fortissima tensione ma non vi si registrarono violenze 
antiebraiche di grave entità. La prevenzione di probabili tumulti si dovette alla decisa 
militarizzazione della cittadina che, in accordo con la documentazione rinvenuta, non fu promossa 
dall’autorità teoricamente preposta del rappresentante governativo. Sin dalla fine di giugno, il 
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caporale Finocchi, responsabile della locale stazione di Gendarmeria, lamentava l’«inazione» di 
Cappelli, le sue frequenti assenze dal campo e la scarsa condivisione dei processi decisionali.
201
 La 
critica collima con il giudizio delle superiorità politiche cui fu sottoposto nel corso della sua 
carriera, che lo dipinsero funzionario tanto abile nel disbrigo delle mansioni amministrative quanto 
poco versato nella gestione degli «oggetti di polizia».
202
 Il commissario distrettuale, inoltre, aveva 
maturato un’interpretazione riduttiva e fuorviante del caso, un delirio collettivo del «volgo 
superstizioso» prossimo a risolversi «passata la prima impressione, ch’è la più pericolosa», suscitata 
dalla storia della Castilliero. I poteri municipali e la Gendarmeria, allarmati dal perdurante clima di 
tensione, lo sollecitarono a irrigidire il controllo dell’ordine pubblico, rafforzando il contingente di 
polizia armata sul territorio comunale.
203
 Le risposte elusive o insoddisfacenti più volte ricevute li 
indussero a scavalcarne l’autorità predisponendo direttamente le misure emergenziali ritenute 
necessarie. Il caporale Finocchi, in seguito, avrebbe rivendicato i meriti, propri e del Municipio, 
nella prevenzione e repressione delle turbolenze innescate dallo scoppio della calunnia del sangue.  
 
[Nello] straordinario movimento del paese pel fatto addebitato all’Israelita Calimano Ravenna; si sarebbesi lasciato 
correre lo schiamazzo [da parte di Cappelli], se le altre Autorità locali e la Gendarmeria non avessero prese quelle 
misure di rigore all’uopo richieste.204  
 
Il discredito di Cappelli si rifletteva inevitabilmente sulle sue possibilità di incidere a difesa di 
Ravenna. Nella fase più critica del caso, gli inquirenti non ebbero remore a ignorare per qualche 
tempo le risultanze delle sue investigazioni, nel complesso favorevoli alla tesi dell’innocenza del 
negoziante.  
Nella giornata seguente, la cittadina altopolesana, nonostante il perdurante clima di tensione, 
non fu scossa da episodi particolarmente rilevanti. Ravenna, pur bersagliato da sporadici insulti, 
poté aprire regolarmente i suoi esercizi dedicandosi con i propri dipendenti al disbrigo delle 
consuete attività lavorative. Il temutissimo mercato settimanale, che raccoglieva in piazza centinaia 
di villici provenienti dalle frazioni rurali e dai paesi del circondario, si svolse senza incidenti di 
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 Lo straordinario presidio di Gendarmeria, composto dagli effettivi di Badia e da un 
«sussidio di forze» prelevato nella vicina Trecenta la notte precedente, si rivelò «sufficiente a 
[prevenire] qualsiasi moto popolare» contro la vicinissima casa Ravenna. Il negoziante, se si sentì 
rassicurato, si sbagliava. Gli inquirenti, lavorando sottotraccia come imponeva il segreto istruttorio, 
procedevano speditamente per dimostrare la sua colpevolezza. La procedura li chiamava ad avviare 
gli accertamenti sui fatti deposti dalla Castilliero e a raccogliere informazioni utili alla ricostruzione 
dei profili della deponente e dell’accusato. I riscontri, giunti alcuni giorni dopo, si sarebbero 
collocati in un’altra fase dell’istruttoria: è perciò opportuno rinviare al capitolo successivo l’esame 
di tali risultanze.  
Nel pomeriggio, la Pretura mandò un segnale che, se letto correttamente, offriva una chiara 
indicazione della direzione presa dalle investigazioni. I medici, dopo la perizia, avevano sollecitato 
nuovi accertamenti sulla Castilliero temendola afflitta da un «danno anche perenne [della sua] 
individualità fisica e morale». Gli inquirenti accolsero la richiesta autorizzando il ricovero della 
giovane nel Civico Ospitale. La comunità produsse un’interpretazione fuorviante del fatto, generata 
da una sovrapposizione dello stereotipo del complotto ebraico alle dicerie degli untori, in quei 
giorni diffusissime fra gli strati inferiori della cittadinanza. Temuta sin dai primi del mese,
206
 la 
gravissima epidemia di colera che infuriava nella penisola aveva finalmente raggiunto Badia, dove 
all’incirca da un paio di giorni si registravano i primi decessi.207 Nei due mesi a venire, il «morbo 
asiatico» avrebbe prodotto una vera e propria ecatombe fra i ceti villici e popolari, più deboli ed 
esposti al contagio dei concittadini agiati in ragione delle loro condizioni di vita antigieniche e 
insalubri. La medicina non era in grado di offrire cure efficaci alle centinaia di malati poveri, attesi 
da una rapidissima agonia «in quei ricoveri di un’umanità sofferente e derelitta che erano gli 
ospedali del tempo».
208
 Sin dal primo apparire dell’epidemia, la paura della morte di massa innescò 
meccanismi mentali consolidati nel «volgo», indotto a cercare rifugio nei conforti della devozione 
religiosa. «La parca miete gente d’ogni età, si fanno in Adria, in Rovigo, e qui, si fanno preghiere 
[pubbliche e solenni] al Sommo Iddio, onde si fermi il morbo che si dice contaggioso», avrebbe 
scritto di lì a breve un badiese al conte d’Espagnac, il principale proprietario terriero del distretto.209 
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I paesi vicini erano attraversati «ogni sera [da] via Crucis» votive in cui si raccoglieva, sotto la 
guida dei parroci, la più parte della popolazione.
210
 La paura della morte, d’altra parte, spingeva le 
comunità locali alla ricerca dei responsabili dell’epidemia, proiettando su individui e gruppi 
percepiti avversi la ‘colpa’ della diffusione del contagio.211 Nell’immaginario popolare, il ventaglio 
dei potenziali untori restava piuttosto ampio e, in accordo con uno stereotipo di origini medievali,
212
 
poteva contemplare anche gli ebrei. Il colera del 1836 aveva falcidiato Loreo, al dire degli abitanti 
del paese alle foci del Po, per colpa di un gruppo di mercanti ebrei piemontesi, la cui nave carica di 
merci infette aveva sostato in un porticciolo delle vicinanze.
213
 Nel 1855 la forte conflittualità 
socio-economica prodotta dalla crisi indusse invece a individuare i presunti colpevoli lungo linee, 
per così dire, di «classe».
214
 L’epidemia, agli occhi dei ceti popolari, era il prodotto di un «piano di 
sterminio» architettato dai «signori» che, stanchi di sottostare agli obblighi paternalistici della 
beneficenza, avevano deciso di liberarsi della zavorra dei poveri facendoli uccidere dai medici e dai 
loro «veleni».
215
 Lo schema del complotto, nei modi in cui si era delineato sin dal primo apparire 
del colera, si prestava a spiegare convincentemente anche il ricovero della Castilliero. Negli 
stanzoni del Civico Ospitale, i medici la avrebbero uccisa al riparo da occhi indiscreti, 
contagiandola in ossequio agli ordini ricevuti dai «signori» e dagli «ebrei», decisi a salvare il sodale 
Ravenna.  
 
[Gli] Impiegati di Badia, si vociferava da molti, sono una massa i cani, i cerca di far morir quella giovane qua in 
Ospitale, d’accordo coi Medici, involta nelle Coperte e lenzuola dei cholerosi, i ghe tien perché l’é un Ebreo, perché l’é 
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Non c’è dubbio che la diceria fraintendesse gli scopi del ricovero e la reale direzione presa dalle 
indagini. Nella sua grossolanità, questa interpretazione appare comunque una spia particolarmente 
significativa del solco esistente, approfonditosi con l’avanzare della crisi economica, fra ceti 
popolari e classi dominanti, di cui gli ebrei erano percepiti omogeneamente parte integrante. 
Il caso di Badia, a guardare alla sua periodizzazione interna, visse una giornata campale 
mercoledì 28 giugno. Gli eventi furono accelerati quella mattina dalle dimissioni della Castilliero 
dal Civico Ospitale. Il dottor Bozzetti, raggiunto il suo posto di lavoro, fu informato dall’infermiere 
e guardiano Michele Zampieri di un presunto «attruppamento» avvenuto nel corso della notte. 
Intorno all’una l’atrio del pio istituto sarebbe stato invaso da una piccola turba di scalmanati decisi a 
rapire la giovane, salvandole la vita dai «veleni» dei medici. L’assalto, in realtà, non era mai 
avvenuto. I ricoverati, interrogati dalle autorità, avrebbero testimoniato di aver dormito 
profondamente, indisturbati da ipotetici schiamazzi provenienti dall’interno o dall’esterno 
dell’edificio. La storia dell’«attruppamento» era dunque un’invenzione dello stesso Zampieri, 
finalizzata a liberare il pio istituto dall’ingombrante presenza della sedicente vittima degli ebrei. Il 
suo scopo era quello di alleggerire le formidabili pressioni che, dal giorno innanzi, gravavano sul 
personale di servizio, percepito dai più membro organico dell’immaginario complotto dei «signori», 
degli «ebrei» e dei medici. Zampieri dovette essere assai persuasivo con il direttore, riuscendo a 
cogliere l’obiettivo prefissato. Prima di recarsi in Pretura a denunciare il preteso «attruppamento», il 
dottor Bozzetti convocò la Castilliero per la ripetizione di alcuni accertamenti. La giovane, benché 
abbattuta fisicamente e moralmente, doveva dichiararsi fuori pericolo di vita e fu perciò 
immediatamente dimessa.  
Poco dopo essere stata restituita alla sua comunità, la Castilliero fu nuovamente convocata 
in Pretura. Il lavoro dell’organo giudiziario, quel giorno, era cominciato sotto i migliori auspici. 
L’arciprete di Badia monsignor Antonio Ferrighi aveva confermato un dettaglio, sia pure di minima 
rilevanza, della sua deposizione. La messa a cui la giovane pretendeva di aver assistito, quella delle 
dieci di domenica 17 giugno, era stata effettivamente celebrata, sotto il suo rigoroso controllo, 
dall’anziano don Bortolo Gallo.217 Soddisfatti, gli inquirenti invitarono la Castilliero a guidarli nella 
ricognizione sulla scena del presunto crimine. Il drappello si spostò in pochi minuti dalla piazza al 
vicino «negozio degli Ebrei» di contrada Sant’Alberto. La giovane, chiamata a identificare il locale 
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in cui era stata segregata, ebbe una lunga esitazione prima di indicare l’ufficio esattoriale, sito sulla 
sinistra della ferramenta. I dipendenti di Ravenna, all’ingresso dei pubblici funzionari, restarono 
attoniti immaginando gli imminenti sviluppi del caso. La perlustrazione pose inizialmente in 
discussione la credibilità dell’accusa.218 Il locale non era lo stanzino angusto, spoglio e tetro 
descritto dalla giovane nella sua deposizione ma, al contrario, una sala ampia, luminosa e 
decorosamente arredata. La Castilliero, di fronte alla contestazione dell’incongruenza, replicò di 
esser stata sempre distesa sul pavimento, dall’inizio della reclusione sino a quando, prelevata a 
forza nottetempo, era stata condotta in cortile. La massiccia scrivania al centro della stanza, 
ostruendole la visuale, la aveva indotta a un’erronea percezione delle caratteristiche dell’ambiente. 
La giustificazione lasciò soddisfatti gli inquirenti che, dopo aver liberato la giovane, si 
allontanarono rapidamente da casa Ravenna.  
Nel breve volgere di poche ore, Caliman Ravenna vide precipitare definitivamente la sua già 
precaria condizione. Gli inquirenti lo convocarono negli uffici della Pretura, notificandogli 
l’apertura delle «verificazioni giudiziali» e, contestualmente, l’emanazione di un provvedimento di 
«preventiva custodia» a suo carico. Le risultanze preliminari dell’istruttoria inducevano a ritenere 
fondata l’accusa di ratto a scopo di dissanguamento scagliata dalla Castilliero. Il negoziante, poiché 
presunto rapitore della giovane, era incriminato ai sensi degli articoli 93 e 94 del Codice penale di 
«pubblica violenza, mediante restrizione della libertà personale», un delitto aggravato dalle 
specifiche circostanze, codificate dai medesimi articoli, delle «lesioni corporali» e della «lunga 
detenzione».
219
 Il crimine di cui era incolpato, «la cui previsione giuridica, come ha scritto Claudio 
Povolo, mirava soprattutto a difendere l’intangibilità dei valori simbolici collegati alla proprietà e 
alla famiglia», era piuttosto grave e assai duramente sanzionato.
220
 Nel caso di condanna, il 
Tribunale competente gli avrebbe comminato una pena «estensibile sino a cinque anni di carcere 
[duro]»,
221
 un periodo di reclusione che, in ragione delle drammatiche condizioni della vita 
carceraria nel Lombardo-Veneto, non gli avrebbe assicurato la sopravvivenza.
222
 Gli inquirenti, 
terminate le notificazioni, ordinarono ai gendarmi di scortare Ravenna nel piccolo carcere 
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distrettuale di Badia, sito nell’ombrosa piazzetta retrostante il Municipio.223 La decisione di 
imprigionarlo, ben lungi dal costituire uno stratagemma per sottrarlo al furore popolare, scaturiva 
dal pieno convincimento dell’organismo giudiziario della sua colpevolezza. Il provvedimento di 
«custodia preventiva», prassi consolidata della magistratura inquirente del Lombardo-Veneto, 
rappresentava una forma di coazione indiretta, volta a indurlo a confessare le proprie responsabilità 
e a svelare l’identità dei suoi complici.224 Il caso, in accordo con le normative procedurali, entrava 
in una nuova fase, posto sotto la diretta competenza della Procura del Tribunale provinciale di 
Rovigo.  
Ravenna accolse il precipitare degli eventi con incredulità, «dolore e [..] sgomento»,
225
 
consapevole di essere vittima non solo di un grossolano errore giudiziario ma anche e soprattutto 
del più vieto pregiudizio antiebraico. Le istituzioni avevano dimostrato di prestare maggior fede alle 
malevole invenzioni di una chiacchierata villica che alle parole di uno stimato negoziante, la cui 
unica ‘colpa’ era di essere ebreo. La carcerazione, pur offrendogli «un asilo di sicurezza contro 
l’esasperazione e i verosimili trascorrimenti [del] popolo», decretava una secca e inaspettata 
sconfitta della sua resistenza alla calunnia del sangue. Le conseguenze che ne derivavano, di cui 
doveva essere perfettamente consapevole, erano gravissime sul piano personale e destinate a colpire 
di rimbalzo l’ebraismo dell’intero Lombardo-Veneto. L’«abbominevole imputazione», comunque si 
risolvessero le investigazioni, era ormai riuscita a distruggere il suo onore e la sua reputazione agli 
occhi della comunità. Lo scenario aperto da un’ipotetica condanna, poi, si sarebbe rivelato 
particolarmente drammatico. Quand’anche fosse riuscito a sopravvivere alla carcerazione, Ravenna 
avrebbe dovuto ricostruire daccapo la propria esistenza lontano da Badia e dal Polesine, dove non 
fosse perseguitato dalla taccia di «ebreo assassino». La calunnia del sangue a suo carico, d’altra 
parte, rappresentava una fonte di pericolo per tutti i correligionari e un ostacolo insormontabile al 
processo di graduale emancipazione da poco riavviatosi dopo la battuta d’arresto conseguente al 
fallimento della Rivoluzione del Quarantotto.
226
 Gli sforzi delle Comunità del Regno per conseguire 
l’ammissione a pieno titolo nel ‘consorzio civile’ sarebbero riusciti frustrati dalla certezza o dal 
sospetto che gli ebrei costituissero una minoranza naturaliter attentatrice alla vita dei concittadini 
cristiani. Comunque fosse, Ravenna non si lasciò abbattere ma si preparò a discolparsi sfruttando le 
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facoltà difensive garantitegli dall’ordinamento giudiziario, confidando negli onesti concittadini 


































La calunnia del sangue contro Ravenna e i suoi misteriosi correligionari veronesi fu smentita 
assai rapidamente in via giudiziaria. Sin dai primi di luglio, la magistratura inquirente maturò la 
certezza dell’insussistenza delle accuse, travolte da un corposo complesso di emergenze di vario 
genere e natura. Nel giorno della sua scomparsa, la Castilliero si era allontanata volontariamente da 
Badia raggiungendo a piedi prima di sera Legnago. I Ferragù, una rispettabile famiglia della 
borghesia impiegatizia cittadina, la avevano accolta in casa propria offrendole, ignari della sua reale 
identità, un impiego da cameriera. La sua permanenza nella città-fortezza della bassa Veronese, 
durata una settimana, non era passata inosservata. All’alba del 25 giugno, la giovane aveva 
abbandonato improvvisamente casa Ferragù per fare rientro a Badia trafugando alcuni vestiti e 
oggetti di uso domestico. Il furto commesso, dal suo punto di vista, si sarebbe rivelato 
un’imperdonabile leggerezza. Gli inquirenti, identificata agevolmente l’infedele domestica zoppa, 
recuperarono la refurtiva nelle case dei Castilliero fra Badia e Masi. La storia del tentato omicidio 
rituale era dunque una calunniosa invenzione. La svolta investigativa rovesciò le posizioni dei 
protagonisti del caso. La Castilliero fu arrestata e, rea confessa dei crimini di calunnia, furto e 
spergiuro, si preparò ad affrontare un lungo e complicato procedimento giudiziario, culminato nella 
condanna, emanata dal Tribunale provinciale di Rovigo ai primi di ottobre 1856, a sei anni di 
carcere duro. Nel frattempo Caliman Ravenna fu posto in libertà e, riabilitato agli occhi della 
comunità cittadina, si riappropriò lentamente della propria quotidianità spezzata dalla drammatica 
esperienza sofferta. Il caso, d’altra parte, non poteva dirsi concluso. Le nuove emergenze 
imponevano infatti di avviare una nuova investigazione, focalizzata su di un problema molto 
diverso da quello originario. Gli inquirenti erano chiamati a identificare i mandanti della Castilliero, 
il «motore occulto» della ‘raffinata’ messinscena che, con ogni probabilità, aveva mirato a 
danneggiare Ravenna, producendone l’esclusione dal ‘consorzio civile’.  
La questione da porsi è quella delle modalità del processo che condusse alla confutazione 
della calunnia del sangue, fermando la sfida antisemita che gravava sull’ebraismo dell’intero 
Lombardo-Veneto. Il caso di Badia, da questo punto di vista, offre un quadro rivelatore della 
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persistente labilità, a dispetto della tolleranza civile e della buona integrazione delle élites ebraico-
borghesi nelle strutture socio-economiche del Paese, della condizione ebraica in uno Stato in via di 
modernizzazione. Quantunque rapida, la soluzione del caso difficilmente può essere rappresentata 
come il luminoso riscatto delle istituzioni dal clamoroso errore commesso o come un’agevole 
vittoria delle forze del progresso e della «civiltà» su quelle dell’intolleranza e della «reazione». La 
documentazione disponibile dimostra al contrario che il processo culminato nella discolpa di 
Caliman Ravenna e dei suoi fantomatici correligionari veronesi dalla calunnia del sangue, ben lungi 
dal caratterizzarsi per una parabola lineare, fu assai tortuoso, complesso e contrastato. Le premesse 
decisive ai fini della soluzione del caso di Badia furono poste anzi dall’intervento, di natura 
eminentemente politica, del potere sovrano e, più precisamente, dei suoi rappresentanti governativi 
nelle Province venete.  
L’incriminazione di Ravenna, il 28 giugno, aprì la fase più difficile del caso di Badia. Nel 
breve volgere di pochi giorni, l’ebraismo di area lombardo-veneta precipitò in una crisi di 
sistema,
227
 senz’altro transitoria ma di certo molto grave, finendo contemporaneamente sotto 
attacco della società e di un importante segmento degli apparati amministrativi dello Stato. Nei 
centri polesani e in alcune città del Regno, la divulgazione delle dicerie produsse un’agitazione che, 
alimentata da uno stereotipo di matrice religiosa, portava alla luce istanze socio-economiche e 
anche politiche proprie dell’antisemitismo moderno, producendo un’aperta rottura della tolleranza 
civile. La sfida della società maggioritaria non fu più pericolosa di quella parallela, proveniente 
dalla sfera istituzionale. La redistribuzione delle competenze inquirenti, conseguente all’apertura di 
una nuova fase giudiziaria del caso, portò al centro della scena un vasto spettro di nuovi attori, 
magistrati e poliziotti del capoluogo polesano e dell’intera area veneta, convinti anch’essi della 
realtà del tentato omicidio rituale. La Castilliero, per loro, era la vittima di un manipolo di seguaci 
di una superstizione anticristiana, usi a sacrificare, in ossequio con i dettami della loro tradizione 
religiosa, giovani cattolici e nutrirsi del loro sangue a scopi rituali e/o magici. Sul piano operativo, 
la loro azione, pur muovendo dalle medesime premesse culturali antisemite, si mantenne nettamente 
distinta da quella della società: l’adesione alle norme e alle procedure imposte dal loro ruolo di 
pubblici funzionari li rendeva indisponibili a legittimare turbolenze e infrazioni dell’ordine 
pubblico. Le vaste risorse istituzionali di cui disponevano, nondimeno, furono interamente 
dispiegate a fini antisemiti, in una caccia senza quartiere a un fantomatico gruppo di ebrei assassini 
nascosti fra i ranghi delle Comunità del Lombardo-Veneto. Il successo di una simile operazione 
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avrebbe sancito pene durissime ai danni degli ebrei accusati, producendo ricadute politiche assai 
negative per l’intera minoranza ebraica. La legittimazione giudiziaria dello stereotipo di un gruppo 
dedito all’omicidio e all’antropofagia, antisociale e pericoloso per la vita stessa dei cristiani, 
avrebbe chiamato il potere sovrano ad arrestare i primi, timidi segnali del riavvio del graduale 
processo di emancipazione dopo la brusca interruzione seguita al fallimento della Rivoluzione del 
Quarantotto.
228
 Nuova udienza, in quel contesto, avrebbero probabilmente ricevuto le pressioni 
della Chiesa che, compattatasi sulle posizioni di rigida intransigenza promosse da Roma e 
rinvigorita dal Concordato fra la Santa Sede e l’Impero, iniziava a chiedere apertamente una 
revisione restrittiva della tolleranza civile.
229
  
Il caso di Badia perse perciò i tratti di vicenda giudiziaria di rilievo locale, acquisendo quelli 
di un vero e proprio affare di Stato. Il potere sovrano, secondo una dinamica di lunghissimo 
periodo, era chiamato a dirimere un caso che poneva in discussione la legittimità della presenza 
ebraica in un territorio soggetto al suo dominio. La questione si pose direttamente alla 
Luogotenenza veneta, l’organismo ministeriale che, in accordo con le trasformazioni delle strutture 
politico-istituzionali intervenute dopo il Quarantotto, aveva assunto le competenze e le funzioni del 
Governo delle Province venete avanti la crisi rivoluzionaria.
230
 I vertici del potere politico 
veneziano furono soggetti a pressioni contrastanti, provenienti, da un lato, dagli apparati inquirenti 
sostenitori dell’accusa del sangue decisi a rimuovere gli ostacoli frapposti al suo definitivo 
consolidamento, dall’altro, dalle istituzioni ebraiche che reclamavano l’incolumità dei propri 
membri e la riabilitazione della propria tradizione religiosa e culturale dall’infamante imputazione. 
La scelta maturata negli ambienti luogotenenziali maturò in parziale autonomia da queste spinte, 
determinata anzi tutto da una logica politica emergenziale. Il caso di Badia, in ragione di un 
movimento sociale diffuso che faceva balenare lo spettro di una nuova ondata rivoluzionaria, 
doveva chiudersi al più presto. L’energica opera di normalizzazione, cui furono chiamate le 
articolazioni politico-amministrative e poliziesche polesane e venete, non solo produsse il graduale 
ripristino della pace sociale ma, in parallelo, contribuì a riorientare lo sguardo degli inquirenti, 
finalmente attenti alle debolezze e alle incongruenze logiche che inficiavano la storia della 
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Castilliero. In questo contesto, la calunnia del sangue da cui aveva preso origine il caso, iniziò a 
essere posta in discussione, finendo per crollare nell’arco di pochi giorni. Non furono, del resto, le 
scelte luogotenenziali estranee a un’attenta e favorevole valutazione delle istanze provenienti dal 
mondo ebraico. La scelta delle Comunità ebraiche di portare la questione all’attenzione dei 
rappresentanti governativi, di fondare la propria strategia difensiva sul sostegno del potere sovrano, 
ricalcava gli schemi antichi e consolidati «dell’“alleanza regia”, sia pure in forma mutata»,231 per 
effetto dei processi di modernizzazione in corso nelle strutture politico-istituzionali e all’interno 
delle stesse compagini ebraiche. L’iniziativa ebbe successo anche in grazia della loro capacità di 
stabilire «un’alleanza verticale, [..] cogente, con lo Stato», prospettando ai suoi vertici di operare al 
medesimo fine. Il nemico che gli ebrei e l’Austria erano chiamati a combattere era sostanzialmente 
identico, un nemico che, colpendo un gruppo di leali, utili e pacifici sudditi imperiali, metteva in 
discussione di riflesso la legittimità stessa del potere politico. Nel complesso, lo Stato si rivelò 
ancora una volta, dal punto di vista degli ebrei, più affidabile della società in una situazione di 
emergenza. 
Si intende qui ricostruire, in una prospettiva di storia socio-istituzionale e politica, il 
processo che condusse alla soluzione del caso. L’analisi si focalizza sui singoli attori politici e 
istituzionali coinvolti, esaminandone le scelte, spiegandone, nei limiti consentiti dalle fonti, le 
motivazioni e illustrando le conseguenze delle loro decisioni. La narrazione si sviluppa 
cronologicamente individuando tre fasi del processo, distinte ma prive di soluzione di continuità, 
concentrate fra il 28 giugno e gli inizi di agosto del 1855. Nella prima, il caso di Badia costituì un 
problema investigativo per un manipolo di magistrati e poliziotti decisi ad assicurare alla giustizia, 
nel più breve tempo possibile, i pretesi autori del tentato omicidio rituale. La seconda fase è quella 
della sua trasformazione in un affare di Stato, caratterizzata dall’intervento dell’autorità politica 
centrale e culminata nel crollo della calunnia del sangue. L’arresto di Giuditta Castilliero avviò la 
fase di normalizzazione, caratterizzata dall’inizio del processo di riabilitazione dell’ebreo 
incriminato, dai provvedimenti disciplinari ai danni degli attori istituzionali giudicati responsabili 
della deflagrazione della crisi e, infine, dall’avvio di una nuova investigazione volta a venire a capo 
dei mandanti della giovane villica polesana ossia degli artefici morali del caso di Badia.  
 
2. La caccia agli ebrei assassini. Omicidio rituale, potere giudiziario e polizia fra il Polesine 
e le Province venete. 
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Il caso di Badia, fra il 28 giugno e il 3 luglio, precipitò nella sua fase più critica. In quel 
breve torno di tempo, il centro della scena fu conquistato da un gruppo di zelanti inquirenti, 
esponenti degli apparati giudiziari e polizieschi polesani e, più in generale, di area veneta, convinti 
della veridicità della calunnia del sangue. La loro azione fu guidata unicamente dall’obiettivo di 
dare la caccia ai responsabili della pubblica violenza ai danni della Castilliero, un manipolo di ebrei 
fanatici sparsi sul territorio veneto, fra le province del Polesine di Rovigo e quella di Verona. 
L’incriminazione di Ravenna, in accordo con le prescrizioni dell’ordinamento giudiziario, 
aveva ridisegnato le competenze investigative sul caso. Il Tribunale provinciale di Rovigo, già il 28 
giugno, acquisì la titolarità diretta dell’inchiesta.232 Il procuratore superiore provinciale, ricevuto 
quello stesso giorno il fascicolo criminale prodotto dalla Pretura di Badia,
233
 avallò l’ipotesi 
accusatoria, guidato dallo stesso orizzonte mentale antisemita dei colleghi della cittadina 
altopolesana. Gli ebrei, se avevano dissanguato e ucciso Simonino da Trento o il padre Tommaso a 
Damasco, allo stesso modo avevano tentato di martirizzare la Castilliero fra Badia e Verona. I suoi 
pregiudizi traevano conferma logica da una documentazione giudiziaria ai suoi occhi convincente. 
La deposizione della giovane fu giudicata attendibile in quanto narrava assai dettagliatamente una 
storia dotata di una forte coerenza logica interna. I riscontri esterni dal sapere medico-legale, per la 
verità gli unici rilevanti e comunque assai discutibili conseguiti, contribuivano a conferire maggiore 
solidità all’accusa. L’esigenza di giungere in tempi rapidissimi alla soluzione del caso, dal punto di 
vista della magistratura rodigina, si imponeva per ragioni giudiziarie e anche politiche. La 
circolazione delle dicerie stava generando un forte moto di ostilità antiebraica nel territorio 
polesano, principalmente a Badia e a Rovigo ma anche, come si è visto, in altri centri minori. 
L’arresto dei pretesi complici di Ravenna avrebbe stemperato il clima di tensione contribuendo a 
restaurare la pace sociale. Il presunto crimine però, si era compiuto in diverse aree, alcune lontane 
dal capoluogo, altre esterne alla competenza territoriale della Procura di Rovigo. La volontà di 
conseguire il pieno successo spinse la magistratura rodigina a instaurare stretti rapporti di 
collaborazione investigativa non solo con la ramificata galassia delle istituzioni giudiziarie e 
poliziesche polesane ma anche con il Tribunale provinciale di Verona.  
Gli sforzi investigativi registrarono inizialmente qualche successo. Nella mattina del 29 
giugno, la Pretura di Badia convocò la Castilliero per la «ricognizione personale» del presunto 
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 La giovane, in accordo con la procedura, era chiamata a identificarlo fra cinque 
individui sconosciuti disposti in fila davanti a lei. Nel frattempo, Ravenna, tratto dal carcere 
distrettuale e scortato da un manipolo di gendarmi, attraversò la piazza diretto in Pretura. «Il 
popolo, scrisse un poliziotto rodigino che assistette alla scena, stava frattanto in osservazione 
bisbigliando fra sé, ma non successe però alcun movimento».
235
 Raggiunti gli uffici, i funzionari lo 
condussero nella stanza delle ricognizioni, invitandolo a prendere posto fra quattro persone «simili 
[a lui] in statura, corporatura fisonomia e barba nera a tutto mento, e vestiti similmente con veladoni 
oscuri e sottoabito nero». I suoi compagni erano l’avvocato Licinio Valsecchi e i possidenti Bortolo 
Dente e Antonio e Giuseppe Vianello, a lui ben noti perché anch’essi membri dell’élite cittadina e 
frequentatori dei circuiti sociali in cui era integrato. Quando la fila fu composta e ordinata, la 
Castilliero fu fatta entrare e, dopo una rapida osservazione, uscì. 
 
Io ho un’anima sola da render conto, ed ho già giurato, dichiarò con enfasi agli inquirenti. [Il] signore che in casa sotto 
il portico degli Ebrei, mi mise dentro della stanza, e poscia nella mattina successiva mi levò per cacciarmi nel legno, si è 
quello che occupava il secondo posto, partendo dalla mia sinistra. Sono sicura come esisto di non sbagliare.  
 
L’individuo indicato con tanta sicurezza era realmente Ravenna. La ricognizione personale costituì 
un successo per gli inquirenti contribuendo a rafforzare l’impianto accusatorio. 
Il Tribunale di Rovigo, poi, apprese con soddisfazione che il cerchio intorno ai complici di 
Ravenna si stava stringendo. Il ‘merito’ doveva attribuirsi alle investigazioni del Commissariato 
superiore di polizia di Rovigo, anch’esso parte della rete istituzionale coagulatasi intorno alla 
Procura del capoluogo polesano. Inviato in perlustrazione il 28 giugno, Carlo Bonati, un irruento 
poliziotto rodigino, rientrò da Badia tre giorni più tardi con un’ipotesi investigativa assai 
promettente. La sua missione, autorizzata dalle autorità politico-amministrative, sarebbe stata 
invero disastrosa sotto ogni punto di vista. Il perlustratore, privo del supporto delle locali istituzioni 
governative, interrogò la Castilliero, i suoi parenti e svariate, purtroppo imprecisabili, «persone 
degne di fede».
236
 Le testimonianze raccolte lo condussero a certificare il tentato omicidio rituale, 
interpretandolo quale il prodotto di un complotto ordito da un gruppo di ebrei sparsi fra i centri 
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dell’alto Polesine e Verona. L’esiguo nucleo ebraico di Massa Superiore,237 un centro rurale e 
amministrativo non distante da Badia e vicino al confine con la Provincia di Mantova, aveva 
giocato un ruolo logistico cruciale, gestendo direttamente il trasferimento coatto della giovane a 
Verona. Il calesse con a bordo la Castilliero, al dire degli informatori, aveva percorso la campagna 
altopolesana e, cambiato il cavallo in un casolare poco oltre Massa, aveva virato verso nord-est alla 
volta della città scaligera.  
 
[Se] occorresse sapere chi condusse via quella giovane, scriveva Bonati al suo superiore, il commissario Girolamo 
Corner, fu il servitore di Gioachino [sic!] Massarani Israelita di Massa, la signora poi ch’era nella carrozza che 
accompagnava la ragazza [suddetta] era la sorella dello stesso Ebreo Ravenna ammogliata pure in Massa. 
 
Non si trattava che della riproduzione acritica di dicerie diffuse in città. Il bersaglio erano 
alcuni ebrei molto noti, e forse non da tutti amati, nel circondario altopolesano. Massarani, 
esponente di un’illustre famiglia ebraica di origine mantovana, era un agiato possidente, grande 
negoziante di granaglie e gestore, così come Ravenna a Badia, dell’esattoria distrettuale delle 
imposte.
238
 Annetta Ravenna, la sorella maggiore di Caliman, aveva invece abitato a Badia col 
marito Bonomo Levi sino a quattro anni prima.
239
 La Castilliero, con ogni probabilità, attirò 
deliberatamente i sospetti su di lei, descrivendo la sua guardiana semi-travisata con alcune delle sue 
fattezze. La «velletta in testa» non le aveva coperto completamente il volto, lasciando intravedere 
un’elegantissima quarantenne «vestita a nero con [..] occhi neri, capelli neri, pettinata alla moda, 
con alle tempie i riccetti, viso ordinario, mento appuntito»; ma a renderla particolarmente 
riconoscibile era soprattutto la sua parlata, caratterizzata, com’era realmente, da un’accentuata erre 
moscia.
240
 Come seppe Bonati dai suoi testimoni, Annetta Ravenna, pochi giorni avanti il 
‘martirio’, aveva partecipato a una misteriosa riunione segreta fra ebrei, celebratasi nella palazzina 
badiese del fratello, in contrada Sant’Alberto. Intorno al 10 giugno, la donna era stata realmente a 
Badia, giunta con la carrozza del marito intorno a mezzodì e trattenutasi a casa Ravenna per un 
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 La comunità badiese, tre settimane più tardi, distorceva 
grottescamente il senso della sua visita. Gli ‘ebrei’, datisi convegno a casa Ravenna, vi avevano 
pianificato il modus operandi e la tempistica dell’omicidio rituale. Il silenzio di Bonati sulle sue 
fonti non permette di stabilire se, all’origine di questa rilettura postuma dell’episodio, vi fosse solo 
l’adesione irrazionale all’accusa del sangue o, come possibile e forse probabile, la volontà di 
nuocere deliberatamente all’intero network familiare di Ravenna. Gli attori del sistema istituzionale 
locale, comunque, giudicavano la ricostruzione priva di fondamento, contraddetta da congetture 
logiche e anche da un clamoroso dato di fatto. La scelta del percorso, anzi tutto, appariva irrazionale 
per la lunghezza e la pericolosità del viaggio. Il calesse, inoltrandosi per i viottoli sconnessi che 
collegavano Badia a Massa, si sarebbe esposto al rischio di deragliare o di venire assalito dai banditi 
che infestavano la campagna altopolesana.
242
 Soprattutto, Annetta Ravenna, lasciata Badia, non si 
era trasferita a Massa bensì a Rovigo, dove il marito Bonomo stava rapidamente affermandosi ai 
vertici delle gerarchie socio-economiche cittadine. Nel corso di un burrascoso colloquio, Bonati 
mise a parte della sua ‘scoperta’ il commissario distrettuale Cappelli, ricevendone il brusco invito a 
non dare credito a dicerie incontrollate.
243
 Il perlustratore non tenne conto dell’avvertimento 
informando immediatamente, prima ancora di stendere il rapporto ufficiale, la superiorità.  
Negli stessi giorni, il Tribunale di Rovigo fu costretto però a prendere atto delle prime 
criticità e anche di una vera e propria battuta d’arresto dell’inquisizione. La Pretura di Badia 
ricevette informazioni talmente sfavorevoli sul conto della Castilliero da minarne il profilo di 
testimone attendibile. Il capo della Deputazione comunale di Masi Lionello Tappari, un possidente 
ben noto e stimato anche a Badia, dichiarò che la giovane godeva di una pessima fama in linea di 
moralità, rifiutando perciò di «assicurare che le sue deposizioni in Giudizio contro la famiglia 
dell’ebreo Caliman Ravenna possino meritar credenza».244 Lo stereotipo dell’ebreo assassino, 
superstizioso e colmo d’odio verso i cristiani, d’altra parte, si adattava molto male al profilo 
dell’accusato. Ravenna, informava il commissario distrettuale, era un individuo di «plausibile» 
condotta e carattere, «di sufficiente intellettuale e sociale cultura» e «meritevole della pubblica 
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estimazione» di cui aveva sino allora goduto fra i concittadini.
245
 Il crimine di cui era accusato 
difficilmente poteva trarre alimento da una religiosità fanatica e implacabile. Ravenna era infatti un 
 
uomo scevro da pregiudizii in fatto di religione, siccome quello che in apparenza non era troppo ligio osservatore dei 
riti e prescrizioni della propria legge, e che si riportava nella maniera di vivere fuori di casa a quella comune ad ogni 
altro cittadino di differente religione. 
 
Le notizie provenienti dal Tribunale di Verona erano ancora più problematiche ai fini 
investigativi. Il filone scaligero dell’inchiesta era giunto a un punto morto prima ancora di 
cominciare. Nel massimo riserbo, gli inquirenti, esaminata la deposizione della Castilliero, avevano 
avviato gli accertamenti individuando agevolmente l’area urbana in cui sarebbe dovuta sorgere la 
«casa fatale», sede del tentato ‘martirio’.246 Nessuna traccia, nella contrada perlustrata, vi era però 
di una palazzina bianca a «due piani», chiusa da una caratteristica «porta [..] a due battenti colorita 
in [rosso]» e sormontata da «un pergolo, poco sporgente sul dinanzi».
247
 L’esame dei registri 
anagrafici e catastali, inoltre, dimostrava che nessuna famiglia ebraica fosse domiciliata nell’isolato, 
né vi risultasse proprietaria di alcuno stabile. Le investigazioni, d’altra parte, incontravano gravi 
difficoltà persino a stabilire l’identità di Nina, la sventurata bambina caduta nelle mani di quel 
gruppo di ebrei sanguinari poco prima della Castilliero. Nel mese di giugno, le autorità polesane e 
veronesi (e, come accertato in seguito, delle confinanti province di Mantova e Vicenza) non 
avevano ricevuto alcuna denuncia di smarrimento di persone, per età, tratti fisici e vestiario, 
associabili al suo profilo.
248
  
Il Tribunale provinciale di Rovigo, deciso a superare la condizione di impasse, invocò la 
collaborazione delle autorità politiche centrali. Già il 29 giugno, il procuratore superiore di Stato, 
purtroppo non identificabile dalla firma, accolse le sollecitazioni dei colleghi polesani 
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 Nella sua deposizione in Pretura, la Castilliero la aveva descritta come una bambina di nove anni dal viso pallido e 
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indirizzandosi in toni allarmati alla Luogotenenza.
249
 La sua missiva è particolarmente interessante 
perché illustra, con un’eloquenza rara per un documento ufficiale, l’orizzonte mentale antisemita 
che guidava gli inquirenti. L’alto funzionario, sintetizzata la storia del ratto e del dissanguamento 
denunciati dalla Castilliero e accennato all’arresto di Caliman Ravenna, legittimava apertamente, su 
basi storico-religiose, la calunnia del sangue in toni degni di un propagandista. Il crimine di 
pubblica violenza ai danni della giovane era a suo dire 
 
una di quelle scellerate azioni conseguenti alla superstizione religiosa degli ebrei, alle quali taluni non prestano fede, ma 
che pure pei fatti di quando in quando avveratisi deve aversi per sufficiente e vero. 
 
Il caso era indiscutibilmente un caso di tentato omicidio rituale. Gli inquirenti avevano 
razionalizzato la narrazione della Castilliero collocandola in una lunga catena di ‘precedenti’ 
assimilati attraverso le pratiche di culto e devozionali, la letteratura storico-erudita e/o agiografica o 
gli articoli dei giornali, che insegnavano come gli ebrei, guidati dall’odio religioso, uccidessero i 
cristiani per nutrirsi a scopi rituali del loro sangue.  
Il procuratore superiore di Stato, espresse le proprie granitiche certezze sulla natura del 
delitto, non celava le difficoltà del caso. Le notizie ricevute dai colleghi rodigini tratteggiavano una 
situazione delicatissima, in cui si sovrapponevano problematiche investigative e gravi rischi di 
ordine pubblico. La provincia polesana, in specie Badia e Rovigo, registrava le prime avvisaglie di 
un «movimento popolare in odio degli Israeliti» prevedibilmente destinato a estendersi, in parallelo 
alla diffusione delle dicerie, a Verona e forse all’intero Lombardo-Veneto. Gli inquirenti operavano 
in questo drammatico contesto con grande zelo, animati dalla volontà di giungere rapidamente alla 
soluzione del caso anche per placare l’agitazione delle folle. La misteriosa guardiana della 
Castilliero, «anch’essa di religione ebraica», era stata quasi certamente smascherata ed, effettuati gli 
ultimi accertamenti, sarebbe stata presto arrestata. Le investigazioni veronesi si stavano invece 
scontrando con difficoltà impreviste, prive degli strumenti adeguati per dare un nome e un volto non 
solo ai suoi carnefici ma persino alla sua compagna di prigionia, «la fanciulletta [..] prima vittima 
della ebraica superstizione».  
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Questo fatto grave in se stesso e gravissimo per le conseguenze, che potrebbe avere, richiede urgentemente la 
cooperazione delle Politiche Autorità al duplice scopo e di scoprire gli infami autori di questo misfatto, e di prevenire 
una popolare sommossa a danno degli ebrei. 
 
Il potere politico, disposte le opportune misure emergenziali a protezione dei nuclei ebraici delle 
Province venete, era invitato a stabilire rapporti di collaborazione con i Tribunali provinciali di 
Rovigo e di Verona, «il quale di concerto col primo si occupa attualmente delle inquisizioni 
preliminari». 
 
3. L’omicidio rituale diventa un affare di Stato. Potere politico, istituzioni amministrative e 
Comunità ebraiche nel Veneto della terza dominazione austriaca.  
 
La Luogotenenza veneta ricevette le prime dettagliate informazioni sul preteso tentativo di 
omicidio rituale perpetrato dagli ebrei fra Badia e Verona dalle autorità giudiziarie. Il caso di Badia 
diventava in questo modo un affare di Stato coinvolgendo direttamente le autorità governative 
centrali. La vicenda, in ragione delle informazioni ricevute, si presentava realmente gravissima. Il 
potere politico promise la piena collaborazione alle investigazioni ma, in accordo con le proprie 
logiche - differenti e, come si vedrà, divergenti, da quelle delle autorità giudiziarie - la questione 
reale era un’altra. L’agitazione antisemita scoppiata in Polesine rischiava di acquisire dimensioni di 
massa, diffondendosi all’intero Lombardo-Veneto e acquisendo forse connotati rivoluzionari. In 
questo contesto, la Luogotenenza, decisa a scongiurare una simile eventualità, stabilì un rigido 
controllo politico diretto sul caso, prodromo di una nuova gestione della sua evoluzione e premessa 
della sua soluzione.  
In quei giorni la Luogotenenza veneta era ufficialmente priva del suo vertice presidenziale. 
La recente nomina del cavalier Georg von Toggenburg a ministro del Commercio nella compagine 
governativa viennese aveva privato Venezia del luogotenente. Nell’imminenza dell’insediamento 
del suo successore, il conte Kajetan von Bissingen-Nippenburg, le redini del potere politico erano in 
mano al «facente funzioni» di luogotenente, il vicepresidente Giovanni Battista Marzani, un 
viennese originario di una famiglia del patriziato trentino. Il conte Marzani era un funzionario civile 
di provata esperienza, già delegato provinciale di Belluno, Udine, Padova e Venezia, giunto 





 La sua lealtà politica al ministro Bach, ma anche la sua formazione e il suo 
stesso ethos di pubblico funzionario,
251
 lo collocavano su posizioni piuttosto distanti da quelle del 
«partito militare» di Radetzky. Le politiche radicalmente repressive promosse dal Governatorato 
Generale riproducevano forti tensioni sociali che, dal suo punto di vista, rappresentavano un 
ostacolo al riavvio dei processi di modernizzazione di un sistema socio-economico e politico ancora 
sostanzialmente bloccato dopo gli eventi bellici.
252
 Il caso di Badia, nondimeno, produsse forte 
apprensione anche negli ambienti luogotenenziali, paventandosi il rischio di una nuova crisi per il 
sistema di potere austriaco, compattamente ossessionato dallo spettro della Rivoluzione e in fase di 
ristrutturazione dopo le traumatiche e disgreganti vicende quarantottesche.
253
  
La documentazione disponibile non getta luce sulle convinzioni personali di Marzani sulla 
calunnia del sangue. La sua appartenenza a una generazione di pubblici funzionari giunti a ruoli di 
vertice negli anni quaranta dell’Ottocento lascia però ragionevolmente ipotizzare che la vicenda 
badiese dovesse destargli, se non incredulità assoluta, forti perplessità. Da una quindicina d’anni 
ormai, l’élite politico-amministrativa austriaca, pur ostile alla piena emancipazione, manifestava un 
nuovo orientamento sui temi della questione ebraica, caratterizzato da un’apertura ispirata da 
«un’aria di prudenza e di cauto gradualismo».254 Lo sguardo di questi alti funzionari sul mondo 
ebraico, infatti, appariva ormai orientato da un giudizio sostanzialmente positivo: il progetto 
rigeneratore avviato dalla tolleranza civile, se non pienamente compiuto, era ormai ben istradato. La 
persistenza di pregiudizi e stereotipi di lunghissima durata sulla cultura religiosa ebraica non 
impediva loro di registrare con soddisfazione la felice integrazione degli ebrei nelle strutture socio-
economiche del Paese. I principali esponenti dell’imprenditoria ebraica delle Province venete erano 
individui ben noti e spesso stimati dagli alti funzionari politico-amministrativi, che avevano avuto 
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modo di conoscerli personalmente in ragione dei rapporti di collaborazione istituzionale instauratisi 
all’interno dei direttivi delle Camere di Commercio.255 I meriti della rigenerazione, promossa dalle 
politiche di casa d’Austria, potevano ascriversi volentieri anche agli stessi ambienti istituzionali 
ebraici. Le nuove leve del rabbinato, formatesi nel prestigioso Collegio rabbinico,
256
 avevano per 
esempio avviato innovativi progetti di educazione religiosa, morale e socio-economica maschile e 
femminile, che rispondevano pienamente alle attese governative. Nel 1854 il luogotenente 
Toggenburg, esprimendosi favorevolmente sulla ripresa del graduale processo di emancipazione, 
aveva tratteggiato un quadro lusinghiero di «facili relazioni [degli ebrei] con gli altri cittadini», di 
crescenti «rapporti sociali» che avevano posto fine a «quello stato di isolamento che era l’effetto di 
una reciproca avversione» un tempo alimentata dall’ormai sopito (e immaginario) «odio degli ebrei 
verso i cristiani».  
 
Nel lungo giro d’anni che passavano [dalla fondazione del Regno Lombardo-Veneto] l’educazione morale e sociale 
degli ebrei si è [..] assai modificata, e il loro avvicinamento a’ cristiani è favorito dal diverso contegno che osservano, e 
da’ diversi principj che si danno regola.257 
 
Il problema che si poneva Marzani, quali che fossero le sue convinzioni personali 
sull’omicidio rituale e sul grado di rigenerazione raggiunto dagli ebrei, non era comunque quello 
della colpevolezza o meno di Ravenna e dei suoi immaginari complici, bensì quello politico della 
difesa delle strutture dello Stato. La sua consapevolezza dell’esistenza di una stretta correlazione fra 
le due questioni non poteva celare che, in prima battuta, la sua priorità fosse semplicemente il 
ripristino del pieno controllo sull’ordine pubblico. I pubblici poteri erano chiamati a reprimere 
l’agitazione antisemita in corso in Polesine e arrestarne la diffusione alle altre province, prevenendo 
il dilagare del disordine e dell’«anarchia» nella società veneta. L’ipotesi che l’intero caso scaturisse 
dalle «mene del partito sovversivo», stando alla documentazione ufficiale, allora non era stata 
ancora apertamente dichiarata. Negli ambienti luogotenenziali, il rischio della possibile 
appropriazione da parte del movimento patriottico, della trasformazione della violenza antiebraica 
in violenza rivoluzionaria, era nondimeno già stato preso in considerazione. Il potere politico 
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austriaco, sentendosi sotto attacco, doveva intervenire secondo i criteri imposti dalla logica 
emergenziale.  
Il caso di Badia, dal punto di vista della Luogotenenza, possedeva dunque i tratti di un 
potenziale attentato politico. In questo orizzonte mentale, il conte Marzani, dopo aver evaso le 
richieste della Procura superiore di Stato,
258
 iniziò a esercitare forti pressioni sui suoi principali e 
più stretti collaboratori istituzionali.
259
 La questione non era un semplice problema giudiziario ma 
una sfida politica da risolversi mediante l’intervento diretto e coordinato del rappresentante 
governativo polesano e della rete di polizia delle Province venete. Sino ad allora, tuttavia, la 
vicenda sembrava aver suscitato in loro un incomprensibile disinteresse. Il delegato provinciale di 
Rovigo, il conte Giacomo Giustinian Recanati, era addirittura rimasto in silenzio sul caso, non 
accennandovi nemmeno di sfuggita nei suoi rapporti coevi alla Luogotenenza. Le uniche 
informazioni ricevute, a parte quelle della Procura superiore, erano quelle del Rapporto giornaliero 
sullo spirito pubblico delle province venete, redatto quotidianamente dalla Direzione generale di 
Polizia.
260
 Nella parte riguardante il Polesine di Rovigo, il bollettino del 29 giugno comunicava 
telegraficamente e non senza imprecisioni il  
 
Ratto d’una giovine. Venne portata denuncia al Commissario Distrettuale [recte: Municipio] di Badia sul ratto della 
giovane d’anni 20 Giuditta Castelliero di Masi, ad opera dell’israelita Caliman Ravenna, di Badia. Fu edotta del fatto la 
Pretura e le investigazioni sono in corso, come pure misure a tutela della sicurezza degli israeliti, forse in pericolo per le 
facili esagerazioni del fatto.  
 
La Direzione di polizia non si era curata di chiarire che lo scopo del ratto fosse un tentato omicidio 
rituale, ritenendo forse il dato in sé auto-evidente. Il silenzio sulle operazioni di dissanguamento, 
sulla presenza di un’altra pretesa vittima degli ebrei, non celava comunque l’adesione dei vertici 
della polizia veneta alla calunnia del sangue, assimilata dalla documentazione ricevuta dal 
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subordinato Commissariato superiore di Rovigo e probabilmente in linea con le tradizioni 
antiebraiche dell’ufficio.261  
La Luogotenenza, rivolgendosi alla Direzione di Polizia, criticò aspramente la condotta degli 
attori politici e polizieschi coinvolti nella gestione del caso. Nel suo dispaccio del 2 luglio, il conte 
Marzani esprimeva forte irritazione per il rapporto ricevuto, dichiarandolo tardivo, lacunoso e 
destinato a suscitare dubbi sul delitto e perplessità sull’operato delle istituzioni.262  Le informazioni 
supplementari fornite dalla Procura superiore gli rappresentavano anzi molto bene le inadeguatezze 
dell’azione investigativa e delle strategie di controllo dell’ordine pubblico. Il conte Marzani iniziava 
le proprie critiche dichiarandosi sconcertato dall’incapacità degli inquirenti e, più ancora, della 
Castilliero di «indicare» la sventurata bambina rapita e salassata dagli ebrei. La Luogotenenza 
sollecitava perciò l’invio a Venezia della documentazione prodotta dalle «Autorità locali», non 
esclusi i verbali d’interrogatorio della giovane, dichiarandosi decisa a esaminare direttamente, 
attraverso quel singolo problema logico, il fondamento dell’intero processo inquisitorio. Il tentato 
omicidio rituale, questa la prima conclusione che dovevano trarre i destinatari del dispaccio, non 
poteva giudicarsi un fatto certo. La seconda questione da porsi era relativa alle modalità di gestione 
dell’ordine pubblico. Pur incolpato di un crimine «eccitante lo spirito pubblico», Caliman Ravenna 
era rimasto per «molti giorni dopo la conoscenza del fatto» a piede libero, potenziale bersaglio di 
una folla inferocita. L’episodio era rivelatore di una sostanziale sottovalutazione del pericolo e 
induceva a richiedere un quadro preciso e dettagliato delle misure disposte per prevenire violenze 
antiebraiche da parte delle «esacerbate popolazioni». I destinatari delle critiche - non solo la 
Direzione di Polizia ma anche, prontamente informato dal Commissariato superiore di Rovigo, il 
delegato provinciale del Polesine – erano chiamati a giustificare in modi convincenti la propria 
condotta e a mutare atteggiamento in accordo con le direttive impartite dalla Luogotenenza.  
Gli apparati politici e polizieschi della provincia polesana stabilirono immediatamente più 
stretti rapporti di collaborazione. Il conte Giustinian Recanati e il commissario superiore Girolamo 
Corner, in una riunione presumibilmente avvenuta il 3 luglio, disposero le misure necessarie «pel 
mantenimento della pubblica tranquillità» a Rovigo.
263
 Le forze di polizia e di Gendarmeria 
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dovettero presidiare gli spazi del centro urbano considerati a rischio perché i più frequentati dalla 
popolazione ebraica cittadina, i confini del «Recinto del ghetto», le sue strette viuzze, la zona 
adiacente alla Sinagoga, i caffè della piazza e l’area commerciale cosiddetta del «portico degli 
ebrei». Nel frattempo, la cittadina di Badia, dove «[regnava] non lieve concitazione degli animi» e 
una folla agitata «imprecava pubblicamente contro gl’Ebrei»,264 fu definitivamente militarizzata. 
Nel rapporto giornaliero sullo spirito pubblico del 4 luglio, la Direzione generale di Polizia – 
ribadito a scanso d’equivoci l’arresto di «in via precauzionale» di Caliman Ravenna – comunicava 
di aver stabilito «opportune disposizioni [..] per la guarentiggia [sic!] dell’Ordine pubblico».265 Il 
commissario distrettuale, temendo un assalto alle case degli ebrei badiesi, aveva chiamato a 
presidiare stabilmente il centro cittadino tre corpi di Gendarmeria, il locale, quello del paese 
confinante di Baruchella e un non meglio precisabile distaccamento del XLIV Reggimento 
Siegmund, territorialmente competente sulla Provincia di Verona.
266
 Seguito da un codazzo di 
gendarmi, Cappelli abbandonò il lavoro d’ufficio per trascorrere le sue giornate in piazza, nei caffè 
e nelle osterie, comminando ammonizioni agli agitatori e ai propagandisti della calunnia del sangue. 
L’agitazione antisemita sarebbe stata stroncata non solo in grazia del vigoroso intervento politico-
militare ma anche della divulgazione, tre giorni dopo, delle prime notizie sull’innocenza di Caliman 
Ravenna.  
Nell’intimare maggior rigore investigativo, la Luogotenenza aveva d’altra parte indirizzato 
le indagini in una direzione ben precisa. La sollecitazione contribuì a far maturare un nuovo 
orientamento all’interno della sfera istituzionale. In un rapporto del 3 luglio, la Direzione di polizia 
trasmise in toni ossequienti a Venezia la documentazione richiesta dichiarandosi ormai 
indisponibile a sostenere a spada tratta l’accusa del sangue.267 Gli accertamenti della magistratura 
sulla deposizione della Castilliero non avevano più prodotto riscontri favorevoli di sorta. Il 
Commissariato superiore di Rovigo, nonostante gli ostacoli veri e presunti frapposti alle sue 
indagini dai rappresentanti del potere governativo, giudicava anzi la giovane una testimone 
inattendibile. Nel suo rapporto di missione, il perlustratore Bonati non offriva una «categorica 
soluzione» del caso ma aveva riportato alla luce un dato meritevole della più attenta considerazione. 
Secondo le sue indagini, la Castilliero era «dedita alla prostituzione» e, nella mattina della sua 
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scomparsa da Badia, si era introdotta in casa Ravenna nel tentativo di sedurre il negoziante e 
indurlo al «commercio carnale». I suoi costumi erano talmente spregiudicati e immorali da averla 
spinta ai margini persino della sua famiglia. Il padre Lorenzo, ormai esasperato dalla sua condotta, 
non aveva dato alcun peso alla sua scomparsa. La mancata denuncia di smarrimento, secondo 
Bonati, non si doveva al rifiuto del Municipio di Masi bensì alla sua ferma convinzione che la figlia 
fosse «fuggita con qualcuno». Le informazioni prodotte dal rapporto Bonati, nonostante la pessima 
fama della Castilliero, costituivano ancora una volta la riproduzione di dicerie prive di fondamento. 
La Direzione generale di polizia, avallandole, poteva nondimeno concludere il suo rapporto 
dichiarando il tentato omicidio rituale «un fatto finora fondato sopra una deposizione di donna di 
condotta censurata in linea di moralità».  
Nella giornata seguente, il conte Giustinian Recanati, delegato provinciale di Rovigo, fu 
costretto a prodursi anch’egli in un rapporto, il suo primo sul caso, alla Luogotenenza.268 La sua 
posizione nei confronti dell’autorità politica era singolarmente difficile. La volontà di preservare la 
propria autorevolezza – spesso in discussione a Venezia269 – lo aveva indotto a tacere sino allora la 
crisi confidando in un rapido e indolore assorbimento del caso. Il rappresentante governativo 
provinciale giustificò il proprio silenzio dichiarandosi impegnato in un’intensa attività politico-
investigativa volta a produrre le «più positive e migliori impressioni». Allentate in questo modo le 
pressioni, la sua strategia fu quella di rassicurare la Luogotenenza rappresentando una situazione 
che, dopo le iniziali turbolenze, era tornata rapidamente sotto il controllo delle pubbliche autorità. 
La fonte della sua narrazione era ormai datata e superata dagli eventi, il primo rapporto sul caso 
ricevuto dal commissario distrettuale di Badia quasi dieci giorni prima. Lo «strano emergente» 
denunciato dalla Castilliero, scriveva Giustinian Recanati, presentava «a prima giunta i caratteri 
dell’improbabilità» ma, giudicato veritiero dalle plebi superstiziose, «[aveva suscitato] il fanatismo 
e l’avversione contro gl’Israeliti» a Badia e a Rovigo. I pubblici poteri, di concerto con la 
Gendarmeria, non avevano però faticato a riportare la pace sociale punendo i responsabili 
dell’agitazione e presidiando stabilmente le aree nevralgiche delle due città. Il delegato provinciale 
non mancava di alleggerire le proprie responsabilità, mettendo in cattiva luce gli apparati 
polizieschi. Se i rappresentanti governativi avevano agito efficacemente, il Commissariato superiore 
di Rovigo stava invece conducendo le proprie indagini in modo discutibile e dilettantesco. Nella sua 
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perlustrazione a Badia, il poliziotto Bonati non si era attenuto alle sue disposizioni, limitandosi a 
raccogliere «vaghe dicerie» destinate a intorbidare il processo inquirente e forse persino ad 
alimentare nuove tensioni sociali. Il caso rimaneva ancora «involto nel mistero» ma, da parte 
dell’autorità governativa provinciale, si prometteva la più intensa collaborazione ai fini della sua 
prossima soluzione. Come si vedrà, la Luogotenenza non credette alla narrazione rassicurante e 
autoassolutoria del conte Giustinian Recanati, scegliendo di schierarsi dalla parte della più energica, 
benché anch’essa inefficace, rete poliziesca. 
Le Comunità ebraiche del Lombardo-Veneto parteciparono a questo processo avviando, 
attraverso i loro vertici istituzionali, pressioni diplomatiche sulla Luogotenenza. La lacunosità delle 
fonti impone di focalizzare l’attenzione per il momento sul caso di Venezia. Nei primi giorni di 
luglio, la calunnia del sangue raggiunse la capitale delle Province Venete, dove, come registrava la 
Direzione generale di Polizia, «la diceria sparsasi con varianti, ingenerò dell’indignazione 
specialmente nella bassa classe del volgo contro gli Ebrei e Lettere minatorie [..] furono dirette a 
questa Comunità Israelitica ed al di esso Rabbino Maggiore».
270
 Il fantasma dell’ebreo assassino 
rendeva l’ebraismo una presenza pericolosa e indesiderata agli occhi di molti veneziani. I rapporti 
di polizia lasciano intendere che piccole folle di cattolici si radunassero nelle vicinanze del ghetto, 
scagliando improperi ai danni degli ebrei e minacciando di vendicare la sedicente ‘martire’.271 Il 
presidio dell’area fu però rigoroso, efficace a prevenire l’eventualità di aggressioni fisiche e 
violenze antiebraiche di più grave entità. In questo contesto, l’esclusione degli ebrei dalla sfera 
pubblica dovette costituire una delle parole d’ordine più popolari fra i sostenitori della calunnia del 
sangue. Il rabbino maggiore Abraham Lattes ricevette per esempio un’anonima dai toni intimidatori 
che, evocando lo spettro di un imminente massacro, lo invitava a indurre i correligionari ad 
astenersi dalla frequentazione dei caffè. 
 
Onde per quanto in Lei sia possa riparare l’imminente sciagura, che sta per piombare sopra gli Ebrei di qui, intanto La 
prevengo, ch’esacerbati gli animi de’ cattolici per li ratti che vociferansi delle bambine dal Polesine (vero o falso non so 
ancor bene) fatta da que’ israeliti, e messi in dubbio, che ciò possa qui pure accadere, stanno per fare un massacro di 
questi Ebrei, sarà bene che gli consigli a astenersi dagli Caffè, ed in particolare il Viterbi, già noto, e compromesso 
nello scellerato ratto di Mantova successo anni sono, a quest’ora adocchiato da più d’un cattolico. 
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Io non dovrei darmi premura di avvertirLa, ma lo faccio per buono fine, ed il mio avvertimento lo ponghi subito in 
esecuzione. Col tempo l’ira giusta, si placherà, ma oggi vi è troppo fuoco per questa scelleratezza.272 
 
La Comunità, benché scossa, rispose con fermezza al clima di crescente tensione. Il 
presidente Abramo Errera, uno dei più importanti banchieri e operatori economici cittadini,
273
 
promosse una strategia difensiva fondata non solo sulla denuncia di minacce e intimidazioni agli 
organi di polizia, ma anche sul ricorso politico ai rappresentanti del potere sovrano. Nel silenzio 
della documentazione archivistica, la conferma giunge dalla notizia, riferita da una fonte 
giornalistica di poco più tarda ma pienamente attendibile, della missione di «una deputazione 
israelitica [presso] chi fa le veci di [..] Luogotenente».
274
 L’incontro con il conte Marzani, avvenuto 
presumibilmente fra il 5 e il 7 luglio, rappresenta un episodio importante ai fini dell’evoluzione del 
caso che va contestualizzato, per dirla con Yerushalmi, in quella «storia, non ancora scritta, della 
diplomazia ebraica che, una volta scritta, dovrebbe demolire il mito della passività ebraica nei 
confronti della storia».
275
 La lacunosità della cronaca giornalistica impedisce di ricostruire 
l’andamento del colloquio e di definire precisamente le decisioni che ne scaturirono. Composta 
senz’altro dai vertici comunitari veneziani e da personalità riconosciute anche dalla società non 
ebraica, la «deputazione israelitica» vi si accinse fiduciosa, forte di argomenti persuasivi e 
politicamente condivisibili, dotata di un’ormai consolidata esperienza a relazionarsi con successo, 




La calunnia del sangue, raggiunta Venezia, dava corpo al timore di un’agitazione antisemita 
estesa sul territorio, un’eventualità più volte paventata ma sempre scongiurata nel Veneto austriaco. 
Sino almeno dal 1819, i poteri governativi avevano imparato a valutare con attenzione tale rischio 
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intervenendo, spesso piuttosto energicamente, a fini preventivi e/o repressivi.
277
 Le sollecitazioni, in 
genere, giungevano direttamente dalle Comunità ebraiche che, essendosi più volte percepite in 
grave pericolo, avevano risposto mobilitando l’alleanza verticale.278 Nella maggior parte dei casi, le 
ansie erano generate dalla divulgazione di scritti (o altri materiali culturali) politico-religiosi dai 
contenuti diffamatori, prevedibilmente dotati di un forte potenziale incendiario sia in ragione 
dell’autorevolezza dell’estensore sia in ragione di una probabile vasta circolazione. Sino al 
Quarantotto, le Comunità di area veneta, esclusa, per ragioni di opportunità politica, la prospettiva 
della pubblica confutazione a opera dei propri rabbini e intellettuali,
279
 affrontarono le emergenze 
affidandosi principalmente alla protezione del potere sovrano, talora ai suoi vertici viennesi e più 
spesso ai suoi rappresentanti veneziani. Le istituzioni giudiziarie o di polizia, in questo contesto, 
non offrivano sufficienti garanzie di efficacia e di affidabilità, vuoi per le limitate competenze 
territoriali vuoi per i pregiudizi antiebraici diffusi nei loro vertici. L’esperienza storica di 
lunghissima durata, pur assimilata in forme dai tratti parzialmente mitizzati, insegnava alle élites 
ebraiche che 
  
in un mondo relativo le alleanze verticali erano generalmente le più favorevoli [..]; che tali alleanze erano fondate 
sull’utilità degli ebrei per i loro governanti; che se in qualsiasi momento i governanti non li avessero più ritenuti utili, la 




Nella prima metà dell’Ottocento, le Comunità venete, relativamente fiduciose in un potere 
sovrano promotore della tolleranza civile, delegavano ai suoi rappresentanti la rimozione della fonte 
di pericolo. Il ricorso politico, proprio per la sua natura di risorsa difensiva estrema e inappellabile, 
doveva essere ponderato in termini di opportunità e di merito. La scelta di fruirne scaturiva spesso 
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da processi decisionali che coinvolgevano i vertici delle quattro Comunità delle province venete, 
Padova, Rovigo, Venezia e Verona (e, nel caso in cui il ricorso fosse diretto a Milano o a Vienna, 
anche Mantova).
281
 La forma più comunemente assunta era quella della petizione, una tipologia di 
documento ufficiale elaborato da una pluralità di attori comunitari – non esclusi i rabbini e altri 
intellettuali organici
282
 – e presentato alle autorità governative dagli organi di presidenza, più spesso 
quella veneziana. I testi delle petizioni appaiono molto articolati per le argomentazioni contenute, 
dotati di carattere erudito e di un rilevante corredo documentario. Le accuse antiebraiche vi sono 
screditate, da un lato, attraverso serrate confutazioni fondate sul sapere religioso e storico-critico,
283
 
dall’altro, ponendone in risalto la pericolosità sociale e politica. La pubblicistica antisemita era 
opera di nemici degli ebrei ma anche del potere sovrano, promotori, nel migliore dei casi, di idee 
contrastanti con i principi di tolleranza promossi da casa d’Austria, nel peggiore, di una «crociata» 
fomentatrice di tumulti e disordini. Gli ecclesiastici impegnati a commemorare i pretesi «martiri 
dell’odio ebraico», per esempio, compivano un’opera politicamente illegittima, destinata 
 
a rammemorare odj fortunatamente assopiti, sì perché contraria ai principj i quali da ogni sacro e incivilito Governo 
sono al giorno d’oggi abbracciati, onde appunto quelli antichi odj non abbiano a ridestarsi.284  
 
La criminalizzazione politica della propaganda antisemita, giudicata decisiva a ottenere piena 
soddisfazione dalle autorità governative, giocava un ruolo centrale nell’economia di questi 
documenti. I toni si accentuarono nella fase iniziale della terza dominazione austriaca, facendo leva 
sullo spettro della Rivoluzione temutissima dai pubblici poteri. Nel 1853 il presidente della 
Comunità padovana Gabriel Trieste suggerì addirittura ai colleghi veneziani impegnati a redigere la 
succitata petizione, di stabilire un inscindibile nesso causale fra antisemitismo e Rivoluzione. Il 
potere austriaco doveva avere ben chiaro che le accuse antiebraiche scaturivano dallo «spirito 
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Il potere sovrano generalmente non deludeva le attese delle Comunità ebraiche. Le autorità 
governative, sensibili alle problematiche di ordine pubblico, intervenivano prontamente, 
sviluppando un’azione finalizzata a preservare la pace sociale. La tutela dell’incolumità della 
minoranza ebraica era così affidata agli apparati di polizia e agli uffici di censura. Il bando della 
propaganda antisemita, per quanto più spesso adottato, era talora giudicato impossibile o, 
comunque, efficace ad arrestare la propagazione sociale dell’odio antiebraico. In casi 
particolarmente critici, le autorità politiche accolsero le istanze delle Comunità ebraiche, lasciando 
libero corso a operazioni culturali volte a rilegittimare la tradizione ebraica nella sfera pubblica. La 
ricezione veneta del caso di Damasco, tema troppo vasto e complesso per essere compiutamente 
affrontato in questa sede, ne offre un esempio paradigmatico. Nel 1840 i clamorosi echi del preteso 
omicidio rituale di un cappuccino sardo e del suo servo cristiano nella capitale siriana, divulgati 
dalle cronache sensazionalistiche della stampa estera, raggiunsero anche il Regno Lombardo-
Veneto. Gli ebrei veneti ne subirono i contraccolpi in misura minore dei correligionari del Piemonte 
o dello Stato della Chiesa. La loro condizione relativamente protetta, in buona misura, scaturiva da 
ragioni geopolitiche, in virtù del ruolo di primo piano assunto dall’Austria nella vicenda, perno 
insieme all’Inghilterra dell’azione politico-diplomatica a sostegno degli ebrei siriani ingiustamente 
incarcerati.
286
 In questo contesto, le pressioni delle Comunità del Regno, talora condotte di concerto 
con quella triestina, furono comunque frenetiche, finalizzate a prevenire l’eventualità di una 
«ricaduta antisemita» di ordine interno.
287
 I poteri governativi, sia a Milano sia a Venezia, 
sostennero i provvedimenti di censura richiesti
288
 ma, data la portata europea della crisi, scelsero di 
sovrapporvi una risposta politica più alta e forte. La stampa ufficiale del Regno, fra cui la Gazzetta 
di Venezia, si schierò su posizioni dichiaratamente innocentiste, discolpando gli ebrei dalle 
responsabilità della «sparizione» di padre Tomaso e confutando la stessa accusa di omicidio 
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 Gli articoli che, nel corso dell’annata, si susseguirono sulle sue pagine contribuirono 
senz’altro a placare il clima di tensione, mandando a un tempo alla società veneta un segnale 
inequivocabile. La propaganda della calunnia del sangue, quale che ne fosse la fonte, non sarebbe 
stata tollerata dal potere sovrano.  
Tornando al 1855, la «deputazione israelitica» veneziana recatasi in missione presso il conte 
Marzani dovette uscirne pienamente rassicurata e soddisfatta. Il caso di Badia, per effetto 
dell’intervento dei poteri politici centrali, stava d’altra parte per giungere a una positiva soluzione. 
Sin dai primi di luglio, la Luogotenenza, sollecitata dal rapporto della Procura superiore, aveva 
portato la vicenda all’attenzione di diversi organismi politici e polizieschi dell’intero Lombardo-
Veneto. I pubblici funzionari non solo vigilavano sulla sicurezza dei nuclei ebraici ma erano anche 
attenti a cogliere eventuali emergenze di qualche utilità ai fini delle investigazioni. Intorno al 5 
giugno, il commissario distrettuale di Legnago informò la locale Pretura del furto subìto dieci giorni 
prima dal ragionier Giovanni Ferragù, un rispettabile impiegato comunale di Legnago, per opera di 
una cameriera infedele datasi alla fuga. La sua identità era incerta alle autorità e anche al derubato 
che, all’atto di assumerla, non aveva potuto prendere visione dei suoi documenti: di lei, una 
ventenne arrivata nella città-fortezza della bassa Veronese una settimana prima, si sapeva solo che 
si chiamasse Giuditta, che provenisse da Masi o da Badia e che fosse afflitta da una forte zoppia. Il 
sospetto che la «Giuditta dei Masi» fosse in realtà la Castilliero indusse la Pretura di Legnago a 
convocare Ferragù, la moglie Teresa De Stefani e le figlie Marianna e Carolina, per deporre sul 
furto, rendendo le più vaste informazioni sul conto della giovane. Le loro testimonianze si sarebbero 
rivelate decisive alla sua identificazione, alla ricostruzione dei suoi spostamenti sul territorio e, 
soprattutto, all’atterramento della calunnia del sangue. 
La Castilliero era vissuta stabilmente a Legnago fra il 17 e il 25 giugno, dedita al servizio 
domestico in casa Ferragù. Il suo arrivo nella città-fortezza della bassa Veronese, a piedi da porta 
Ferrara, risaliva al tardo pomeriggio della domenica, nell’ora in cui i fedeli erano impegnati nella 
recita dei vespri. Subito recatasi in piazza, la giovane, dissimulando la propria identità, si era 
presentata alla «mettiserve» Marianna Forcato Lusardi affinché le procacciasse un lavoro da 
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 Le prospettive di trovare un impiego e un tetto erano buone anche per lei, benché 
zoppa e sconosciuta in città, in grazia della grande flessibilità dei meccanismi di reclutamento del 
personale domestico.
291
 I Ferragù, interpellati dalla Forcato, la avevano assunta immediatamente, 
dovendo affiancare al più presto una cameriera all’anziana Nadalina Scapin, ormai impossibilitata 
in ragione dell’età avanzata a sostenere da sola il peso dei lavori di casa. Nella settimana seguente, 
la Castilliero si era comportata con grande tranquillità e deferenza svolgendo i «bassi servigi 
domestici» presso di loro e collaborando alle pulizie dell’abitazione del vicino Gaetano Fanton. I 
Ferragù, soddisfatti della sua condotta, le avevano manifestato piena fiducia accordandole il 
permesso straordinario di assistere alla messa domenicale in una chiesa vicina. In quel fine 
settimana, la giovane, apparentemente più nervosa del solito, si era per la verità resa protagonista di 
un comportamento piuttosto eccentrico. Nella mattina di sabato 23 giugno, Carolina Ferragù aveva 
esaudito la sua richiesta di scrivere una lettera a suo padre, invitato a visitarla l’indomani. 
 
Caro Papà! 
La prego di venir domani a Legnago, perché mi preme assai parlargli. Io sto sulla contrada della Disciplina dal signor 





Successivamente, la Castilliero si era recata al mercato settimanale di Legnago, dove aveva 
casualmente incontrato il facchino badiese Lorenzo Borin detto Tornai, cui aveva affidato la 
missiva affinché la recapitasse al destinatario. I Ferragù sapevano però che il padre della «Giuditta 
dei Masi» era recentemente morto di colera, un fatto in palese contraddizione con l’invito a visitarla 
contenuto nella lettera redatta da Carolina. Sul momento, la clamorosa incongruenza passò 
inosservata, riuscendo illuminata solo due giorni più tardi, dopo che fu consumata la brusca rottura 
dei loro rapporti. Il 25 giugno Giovanni Ferragù, risvegliatosi intorno alle sei di mattina, chiamò la 
domestica per farsi servire la colazione ma, non ricevendo risposta, andò a cercarla per le stanze 
della propria abitazione. L’ispezione gli rese immediatamente evidente che la giovane, poche ore 
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prima, aveva improvvisamente abbandonato la casa trafugando la divisa, alcuni capi di vestiario 
della moglie e delle figlie, due tappeti e qualche altro oggetto d’uso domestico.  
La Pretura di Legnago, condotti i debiti accertamenti sulla deposizione dei Ferragù, trasmise 
d’urgenza le informazioni ai colleghi di Rovigo e Badia.  La posizione della Castilliero precipitò nel 
breve volgere di due giorni. La Pretura di Badia dispose immediatamente una perquisizione in casa 
di Caterina Castilliero, dove furono rinvenuti alcuni capi di vestiario appartenenti a Teresa e 
Carolina Ferragù. Il recupero di parte della refurtiva sottratta in casa Ferragù costituì la prova 
decisiva della falsità dell’accusa del sangue. L’accertamento della presenza della giovane a 
Legnago per l’intera settimana del preteso ‘martirio’ portava finalmente a destituire di fondamento 
la storia del tentato omicidio rituale. La Castilliero, ben lungi dall’essere caduta vittima di una 
misteriosa congrega di ebrei sanguinari, aveva più prosaicamente calunniato l’innocente Caliman 
Ravenna. Il commissario distrettuale Cappelli, facendo rapporto sulle nuove emergenze alla 
superiorità politica, definì il caso una  
 
cabala inventata, il cielo sappia a quale scopo dalla Castilliero in danno dell’Ebreo Ravenna e di tutta la Società Israelita 
[..] opera infame di qualche maligno il quale siasi prevalso come strumento della scaltrita femmina per mandare ad 




Prima di venire a capo della razionalità del «reo disegno», le istituzioni badiesi giudicarono 
di urgente necessità l’arresto della giovane. La divulgazione delle notizie sulla clamorosa 
evoluzione del caso aveva scosso le precedenti certezze della comunità cittadina. La forte agitazione 
antisemita dei giorni precedenti si arrestò d’un tratto precipitando Badia in una condizione di quiete 
surreale. In quel contesto, gli inquirenti maturarono il timore che, svelata pubblicamente la 
calunnia, la nuova inquisizione che si profilava all’orizzonte potesse essere fraudolentemente 
inquinata. La Castilliero sarebbe stata senz’altro contattata dai «suoi istigatori», decisi, nella 
migliore delle ipotesi, a istruirla sulla deposizione da rendere durante gli interrogatori, nella 
peggiore, a indurla alla fuga o addirittura ad assassinarla. Il 7 luglio la Pretura invocò perciò 
l’intervento delle istituzioni territorialmente competenti su Masi, in cui era frattanto rientrata la 
giovane, ricevendo il seguente rapporto, vergato, tre giorni più tardi, dal commissario distrettuale di 
Montagnana.  
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Non appena ricevuta la gradita Nota 7 and. si è fatta praticare una perquisizione alla giovine Giuditta Castilliero di 
Masi, e le si rinvenne un tappeto che ritiensi quello [..] involato alla famiglia Ferragù di Legnago. 
Per siffatta circostanza e perché non possa infirmare l’esito delle pratiche processuali, lasciandosi dirigere dalle altrui 
suggestioni, fu anche arrestata e messa a disposizione di codesta Pretura dal zelante deputato politico di Masi sig. 
Tappari Leonello. 
Aggiungasi ad ogni buon fine che la Castilliero abita nel ripetuto Comune di Masi da soli nove mesi, [a] Badia, da dove 
era proveniente, [gode] della cattivissima fama pel censurabile e poco onesto suo contegno, e vuolsi anche che da circa 
due anni siasi sgravata di un feto in causa di illegittimo commercio. 





La notizia dell’arresto della Castilliero, per il momento incriminata del solo furto ai danni ai danni 
dei Ferragù, fu ufficializzata dal Rapporto quotidiano sullo spirito pubblico del 12 luglio, che 




La Luogotenenza, in realtà, era già a conoscenza dell’evoluzione del caso da alcuni giorni. 
Sin dal 7 luglio, la Direzione generale di polizia, giudicando le nuove emergenze d’importanza 
politica capitale, aveva tempestivamente informato i poteri governativi.
296
 Il dispaccio illustrava 
sinteticamente la scoperta per opera della Pretura di Legnago di «un fatto in aperta contraddizione» 
con l’originaria «rilevazione giudiciale»: le accuse a carico di Ravenna e dei suoi misteriosi 
correligionari erano false, poiché la Castilliero si trovava nella città-fortezza della bassa Veronese 
nei giorni del preteso dissanguamento. Il crollo della calunnia del sangue, dal punto di vista delle 
istituzioni, sanciva prevedibilmente la fine del rischio di un’agitazione antisemita estesa all’intera 
società veneta. In questo contesto, la divulgazione dei fatti diventava uno strumento di 
normalizzazione della crisi, finalizzata a efficace e incruento ripristino dell’ordine pubblico. La 
Direzione generale aveva perciò informato i commissari superiori dei diversi capoluoghi invitandoli 
a istruire i poliziotti del loro organico affinché «all’occasione [facessero] uso di tale circostanza che 
influir deve ad atterrare le dicerie». Il conte Marzani replicò congratulandosi per la scelta, a suo 
avviso, lungimirante e «[opportuna] per far cessare le voci eccitanti indignazione verso gli ebrei».
297
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A stretto giro di posta, la Luogotenenza sollecitò il conte Giustinian Recanati ad associarsi alla 
medesima strategia impartendo, se non aveva già provveduto, analoghe disposizioni ai commissari 
distrettuali della provincia polesana: l’agitazione si sarebbe rapidamente placata in quello che ne era 
stato il focolaio.
298
 La delegittimazione della calunnia del sangue apriva una nuova fase del caso di 
Badia, volta alla definitiva normalizzazione dell’ordine sociale, politico e istituzionale delle 
Province venete.  
 
3. La normalizzazione del caso. Politica, istituzioni, società. 
 
L’arresto della Castilliero pose fine alla fase emergenziale della crisi socio-politica prodotta 
dalla calunnia del sangue. La Luogotenenza non intendeva ammorbidire il controllo sulle strutture 
politiche e amministrative subalterne in vista della definitiva normalizzazione del caso. La 
ricomposizione dell’ordine infranto richiedeva la gestione di un complesso di processi fra loro 
inestricabilmente collegati, affidata ad attori istituzionali rivelatisi, alla prova dei fatti, poco efficaci 
e affidabili. Il primo obiettivo era quello di ristabilire la disciplina interna, sanzionando i 
responsabili della trasformazione di una criticità locale in un affare di Stato. La punizione doveva 
essere esemplare, rapida ed efficace, ma non doveva pregiudicarne l’azione in vista di un secondo 
scopo di fondamentale importanza. Il timore che il caso di Badia fosse scaturito da un occulto 
disegno rivoluzionario imponeva infatti un’azione zelante e coordinata della magistratura 
inquirente, della rete poliziesca e delle autorità politico-amministrative finalizzata 
all’identificazione dei mandanti della Castilliero e all’accertamento del loro reale movente. Il 
processo di normalizzazione, infine, poneva inevitabilmente la questione della riabilitazione 
personale di Caliman Ravenna, premessa di una più articolata operazione di rilegittimazione 
culturale dell’intero ebraismo, della sua tradizione religiosa e culturale, agli occhi della società 
maggioritaria.  
Caliman Ravenna era stato incarcerato il 28 giugno 1855. Il negoziante polesano aveva 
goduto della solidarietà di segmenti largamente minoritari della cittadinanza, resistenti al clima di 
forte pressione antisemita. La mappa dei suoi sostenitori, benché non esaustiva, comprendeva i 
correligionari e svariati cattolici di diversa estrazione socio-economica, che gli erano legati da forti 
vincoli di lealtà personale. La calunnia del sangue, se ad alcuni – agli ebrei e anche a diversi 
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cattolici – appariva una volgare superstizione, per tutti era stata scagliata contro un individuo di 
specchiata moralità, incapace non solo di macchiarsi ma anche di immaginare il crimine di cui era 
stato accusato. La documentazione ufficiale offre il ritratto, senz’altro veritiero, di un uomo tanto 
distinto e signorile in pubblico quanto cordiale e piacevole con i conoscenti più stretti e intimi. La 
scelta di alcuni esponenti dell’élite badiese di schierarsi al suo fianco, gli Orlandi, la famiglia di 
Tullio Dal Fiume e altri, scaturiva da sentimenti di amicizia maturati in un rapporto consolidato 
dalla frequentazione dei medesimi circuiti della vita sociale cittadina. L’altro gruppo dei suoi 
sostenitori cattolici, bene emergente dalla documentazione, è costituito dai suoi dipendenti, quasi 
una quindicina di individui fra gli addetti ai suoi negozi e la servitù domestica. La loro scelta di 
schierarsi al fianco del «padrone», non scontata a priori in un momento di grave criticità,
299
 è 
indicativa degli eccellenti rapporti intercorsi fra loro. Il negoziante richiedeva loro impegno 
lavorativo e deferenza, offrendo in cambio non solo un trattamento economico gratificante ma 
anche un orizzonte di vita appagante, la prospettiva di identificarsi pienamente nel sistema familiare 
ed economico di cui era a capo.
300
 Il fabbro ferraio Luigi Dolcemini, per esempio, possedeva le 
chiavi dei locali del negozio Ravenna; le sue visite in contrada Sant’Alberto, di prima mattina e in 
serata, erano il segnale dell’inizio e della fine delle attività lavorative quotidiane.301 Chiara 
Margutti, una delle due domestiche, poteva persino imporre una piacevole e affettuosa sosta alla 
routine del «padrone», conducendogli in visita nel suo studio la figlia ultimogenita, la piccola 
Emilia Ravenna.
302
 Come si è già avuto modo di dire, la comunità badiese sottopose i concittadini 
alleati di Ravenna a straordinarie pressioni, destinate spesso a costringerli al silenzio pubblico o 
addirittura a temere per la propria incolumità personale. 
L’arresto della Castilliero ebbe nondimeno degli effetti dirompenti sugli equilibri interni alla 
comunità. Le fratture furono improvvisamente sanate, producendo il ricompattamento dei suoi 
membri, della loro stragrande maggioranza, intorno a Ravenna. I suoi sostenitori e molti dei suoi ex 
avversari si ritrovarono insieme rendendosi promotori di un’istanza di immediata scarcerazione. La 
questione fu posta al commissario distrettuale, incaricato di farsene portavoce direttamente al 
delegato provinciale.  
                                                        
299
 Sui difficilissimi rapporti fra gli ebrei e la servitù domestica cristiana nel contesto di un altro caso di accusa di 
omicidio rituale cfr. Smith, The Butcher’s Tale cit., pp. 140-142.  
300
 Specificamente per la servitù domestica cfr. P. Laslett, Servi e servizio nella struttura sociale europea, «Quaderni 
storici», n.s., 68 (1988), I servi e le serve, a cura di A. Arru, p. 352. 
301
 Cfr. PC, pp. 15-16.  
302




Ora non resta che formarsi un desiderio, scrisse perciò Cappelli al conte Giustinian Recanati, questo cioè del pronto 
proscioglimento alle Carceri del Calunniato Caliman Ravenna, la cui continuata detenzione è malamente sentita dopo 
segnatamente il divulgatosi scuoprimento della falsità della infame accusa, né io credo di commettere cosa indebita se 





La Pretura, in vista di questo passo, restituì finalmente il diritto di parola a Ravenna. Sino ad 
allora, il suo alibi non era stato formalmente preso in considerazione poiché fuorviante rispetto ai 
fini dell’istruttoria. Il verbale dell’interrogatorio, che ebbe luogo presumibilmente fra l’8 e il 10 
luglio, è andato perduto ma, dall’analisi degli atti processuali, se ne possono dedurre i principali 
contenuti. Il negoziante ribadì agli inquirenti la propria estraneità agli addebiti e «giudizialmente 
[protestò] calunniosa l’accusa».304 La Castilliero gli era sconosciuta, né ricordava di averla mai 
vista nella bottega della ferramenta o in altri locali della palazzina di contrada Sant’Alberto. 
Ravenna dichiarò ancora di aver trascorso domenica 17 giugno immerso come di consueto nella 
routine lavorativa, interrotta brevemente dal pranzo preceduto, intorno a mezzodì, dal rituale 
«passeggio» per il centro con la moglie Stella. L’accurata ricostruzione delle proprie azioni, volta a 
discolparlo dell’accusa di ratto, poteva essere confermata da almeno quattordici persone che lo 
avevano avvicinato o si erano recate in casa sua nel corso della giornata. Pur non nutrendo alcun 
dubbio, gli inquirenti furono chiamati ad effettuare gli accertamenti imposti dalla procedura, 
convocando i testimoni, tutti cattolici e incensurati, citati dal negoziante. Le loro deposizioni 
giurate, a loro volta oggetto di ulteriori verifiche, portavano a escludere nella maniera più assoluta 
la segregazione della giovane nella sede dell’esattoria fra le undici di mattina del 17 giugno e le tre 
di notte del dì seguente. Il messo esattoriale Giuseppe Brusemini e Antonio Fadin, l’agente di un 
altro negoziante badiese, vi si erano recati in diversi momenti della giornata, trovando i locali 
completamente vuoti.
305
 Ravenna beneficiò di alcune testimonianze meno rilevanti in punto di fatto 
ma dotate di forte peso ‘politico’. Nel primo pomeriggio, Stella Levi aveva ricevuto la visita della 
contessa Marietta Golinelli,
306
 della nobile Carolina Picinali e di Caterina Vidali, le mogli del 
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 Cappelli a Giustinian Recanati, Badia 11 luglio 1855 cit. 
304
 PC, p. 3.  
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 Per le deposizioni Brusemini e Fadin cfr. PC, pp. 3, 13-14, 17 e 19. Gli accertamenti sulla testimonianza di Fadin 
furono piuttosto laboriosi. L’uomo aveva deposto di essersi recato da Ravenna per ritirare una somma richiesta dal suo 
principale Carlo Spech, ma il prestito, poiché a brevissima scadenza, non era stato registrato nei libri contabili di ambo i 
negozianti. In questo contesto, Giuseppe Galletti, un impiegato postale con cui Fadin si era trattenuto dopo aver riscosso 
il denaro, fu chiamato a confermare la veridicità di quanto affermato dall’agente del dispensiere. 
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 Qualche informazione in ACBP, Anagrafe, Certificati di morte, n. 48/1899. 
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deputato comunale Carlo Dal Fiume, di suo cugino Tullio e di un non meglio precisabile Danieli. 
Le tre dame deposero di aver conversato amabilmente nel salotto di casa Ravenna, indisturbate da 
«alcuno strepito [proveniente dalla] camera ad uso di esattoria».
307
 Gli inquirenti, infine, ebbero la 
prova che, nel corso della notte seguente, nessun accadimento straordinario avesse turbato la quiete 
della palazzina di contrada Sant’Alberto. Le due cameriere di casa Ravenna testimoniarono di non 
aver udito rumori molesti provenienti dal cortile interno, fossero il cigolio dei due portoni, le voci 




La riabilitazione di Ravenna fu un’operazione cui parteciparono anche attori socio-
istituzionali, volenti o nolenti, precedentemente avversi. Il deputato comunale Lorenzo 
Migliorini,
309
 esponente di un’agiata famiglia di possidenti, giocò un ruolo rilevante nel processo di 
produzione di nuove testimonianze discolpanti. Le sue proprietà fondiarie si concentravano nella 
frazione rurale di Francavilla, in cui erano stati domiciliati i Castilliero sino al 1853. I villici che 
lavoravano i suoi campi conoscevano bene Giuditta ma, pur avendo seguito con trepidazione 
l’evolversi del caso, non erano compattamente convinti della veridicità della sua storia. Nella 
mattinata della sua scomparsa, la giovane era stata infatti avvistata da quattro di loro proprio all’ora 
del presunto ratto, distante da casa Ravenna e intenta a uscire da Badia. Quando lo venne a sapere, 
Migliorini intimò loro di recarsi a deporre in Pretura. Intorno alle 10.45, l’ex vicina di casa Felicita 
Mantovani detta Bettarello, di ritorno dalla messa in compagnia dell’amica Filomena Chinaglia, la 
aveva vista percorrere «in fretta» la riviera dell’Adigetto in direzione dell’«Ospeal».310 Il suo 
percorso poté essere dettagliatamente ricostruito grazie alle testimonianze di Antonio Rizzi e Cesare 
Tosetto, quella mattina di guardia sull’Adige al casello della Bova Zecchino, all’incirca un miglio 
fuori del centro urbano. Poco dopo le undici, i due avevano visto la Castilliero procedere lungo la 
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a Pretura di Badia, Badia 30 giugno 1855, PC, p. 43. 
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 Migliorini (1814-1890), sposato con Anna Alessi, fu a lungo un esponente del notabilato liberale cittadino e, fra 
l’altro, sindaco di Badia nel 1879. Per qualche informazione su di lui e la sua famiglia cfr. ACBP, Anagrafe, Certificati 
di morte, n. 15/1890, R. Negri Carugini, Cronologia dal 1945 ad oggi, in Badia Polesine: contributo per la conoscenza 
della città cit., p. 315, Badia Polesine. Cronachetta inedita cit., pp. 29-30 e n. 
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 PC, pp. 19-20. Il legame fra Migliorini e la Mantovani può riscontrarsi indirettamente. Quando, poco più di un anno 
prima, la giovane villica aveva dato alla luce il figlio Andrea Davì, il possidente accettò di esserne padrino di battesimo, 
ACVAR, Anagrafe 182/1.18, Badia, I trimestre 1854. 
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strada arginale verso Legnago, forse intenzionata, avevano allora ipotizzato, a recarsi in visita dai 
parenti Guerrato di Villabona.
311
 La sua identificazione, nonostante la distanza dal loro punto di 
osservazione, non lasciava spazio a dubbi. Rizzi, infatti, «la [conosceva] molto bene» avendo 
frequentato regolarmente i Castilliero, già coabitanti in una casa colonica di Francavilla con la 
famiglia di suo genero, il bovaio Fortunato Zarattini.  
 
Giorni sono, dichiarò giudizialmente Rizzi, intesi a dire che detta Giuditta Castilliero, appunto nella domenica che fu da 
noi veduta, era stata presa da questo ebreo Ravenna, e fatta trasportare in un ghetto ove venne salassata e poscia posta in 
libertà. Intesa una tale cosa col Tosetto, ed immaginando che vi potesse essere nel fatto una qualche menzogna abbiamo 
trovato opportuno di raccontare l’avvenuto al nostro padrone sig. Lorenzo Migliorini, e questi ci fece in oggi comparire 
a questa Deputazione ove abbiamo raccontata la cosa genuina. 
 
Sollecitato dal conte Giustinian Recanati, il Tribunale di Rovigo valutò positivamente le 
«imponenti emergenze» prodotte a Badia ed emanò finalmente il decreto di scarcerazione il 14 
luglio. A diciassette giorni dal suo arresto, Ravenna tornava a essere un uomo libero, stremato dalle 
fortissime pressioni psicologiche subìte ma deciso a riprendere il filo interrotto della propria 
quotidianità. La comunità cittadina, sia pur tardivamente, lo aveva riabilitato ed era pronta a 
reintegrarlo fra i suoi ranghi. La liberazione del negoziante fu solennizzata da una celebrazione 
pubblica cittadina. Come si legge in un resoconto apparso sulla Gazzetta di Mantova una decina di 
giorni dopo, in merito a tale 
 
atto di giustizia ebbe a rallegrarsi tutta Badia; né solo i suoi correligionarii, ma i Cristiani stessi si recarono a riceverlo e 




La riabilitazione pubblica e solenne di Ravenna, tuttavia, fu rallentata da un inatteso ostacolo 
procedurale frapposto dagli organi giudiziari. L’intervento della stampa, di cui si dirà nel capitolo 
seguente, aveva contribuito a divulgare le dicerie ben oltre i confini della cittadina, in tutto il 
Lombardo-Veneto. La taccia di «ebreo assassino» lo aveva ferito profondamente nell’onore 
personale e nell’orgoglioso senso di appartenenza all’ebraismo, danneggiandolo anche nelle sue 
attività economiche di «uomo dedicato ad estesi traffici e ad imprese private e pubbliche».
313
 Poco 
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dopo la scarcerazione, la volontà di riacquistare pienamente la propria reputazione lo spinse, 
presumibilmente di concerto con i vertici della Comunità ebraica di Rovigo, ad avanzare richiesta di 
un certificato di innocenza destinato a pubblicazione a mezzo stampa.
314
 La Presidenza del 
Tribunale provinciale di Rovigo, con rescritto 4 agosto 1855, glielo rifiutò per mancanza dei 
requisiti formali stabiliti dall’articolo 161 del Regolamento di procedura penale. Caliman Ravenna 
era stato incriminato e arrestato ma, dopo il provvedimento di custodia preventiva, non era stato 
esaminato in sede di costituto. In difetto di ciò, l’inquisizione a suo carico si era ufficialmente 
chiusa senza varcare la soglia della fase preliminare, lasciando intatta la sua fedina penale.
315
 Il 
negoziante, poiché uscito dal procedimento penale «privo di macchia e molestia di sorta alcuna», 
non aveva titolo all’ambito documento. Nella sua posizione, l’unica strada per conseguire uno 
specifico certificato di innocenza era quella di autoaccusarsi di «pubblica violenza» mediante «ratto 
a scopo di dissanguamento» ai danni della Castilliero dimostrandosi innocente attraverso i diversi 
gradi dell’inquisizione, sino al pubblico dibattimento.  
Ravenna, benché attonito dal rifiuto, si mostrò propenso a perseguire la strategia di 
riabilitazione pubblica indicata dal Tribunale di Rovigo. La decisione definitiva fu affidata al 
cognato Alessandro Levi, membro insieme a Girolamo Modena e Giuseppe Ancona della terna 
presidenziale della Comunità di Rovigo. Interpellato al riguardo il 26 agosto, l’avvocato Alessandro 
Cervesato, un autorevolissimo protagonista della vita pubblica rodigina di cui si dirà più avanti, si 
dichiarò nettamente contrario a un percorso di quel tipo. La riapertura dell’inquisizione a carico di 
Ravenna, quali che ne fossero le modalità e le ragioni, avrebbe dischiuso un orizzonte problematico 
sotto ogni punto di vista. Il negoziante sarebbe stato inevitabilmente sottoposto alla vessazione di 
alcune misure cautelari previste dal Codice, la più probabile l’obbligo di dimora; l’istruttoria, 
d’altra parte, sarebbe forse stata inquinata da «qualche testimonio prezzolato» o mendace, 
un’eventualità tanto più plausibile finché il «motore occulto» del caso non fosse assicurato alla 
giustizia. Cervesato invitava ancora i suoi interlocutori a riflettere sul devastante impatto socio-
politico di un passo simile, prevedibilmente destinato a rinfocolare il clima di fortissima ostilità 
antiebraica d’inizio estate. La riapertura dell’inquisizione sarebbe apparsa alla «moltitudine sempre 
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inquisitoria cfr. P. Rondini, In dubio pro reo? La prassi giudiziaria dell’arbitramento degli indizi nel Regno Lombardo-
Veneto, in Amministrazione della giustizia penale e controllo sociale nel Regno Lombardo-Veneto, a cura di G. Chiodi 
e C. Povolo, Sommacampagna, Cierre 2007, pp. 131-132.  
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cieca [sui meccanismi procedurali] e nel particolare sempre maligna» semplicemente la 
legittimazione della calunnia del sangue, esponendo «tutti quanti sono gli Ebrei» a una nuova 
stagione di pressioni, grassazioni e violenze. Caliman Ravenna aveva diritto alla più solenne 
riabilitazione personale, che avrebbe illuminato la società sulla natura di quella «infernale 
imputazione», ma doveva evitare di incamminarsi avventatamente lungo un sentiero molto incerto e 
pericoloso. Cervesato, attraverso Levi, gli suggeriva di pazientare, comunque libero da ogni 
aggravio penale, sino al momento opportuno. La Castilliero, rea confessa e incarcerata, attendeva di 
essere rinviata a giudizio e, in sede processuale, sarebbe stata duramente condannata per la sua 
calunnia. In quel contesto, Ravenna avrebbe fatto valere il proprio onore avanzando la richiesta di 
risarcimento dei danni civili – una richiesta puramente simbolica in ragione della povertà 
dell’imputata – sfruttando il palcoscenico del Tribunale per vedersi solennemente riabilitato agli 
occhi della società dell’intero Lombardo-Veneto. 
 
Per tal via il Sig.r Ravenna, avrebbe chiarito più avanti Cervesato a Levi, otterrà l’intento della sua piena giustificazione  
senza sobbarcarsi alle molestie di un’inquisizione al suo confronto, ed agli atti processuali si potrà dare colla stampa 




Come si vedrà più avanti, il voto di Cervesato avrebbe costituito anche il punto di partenza di 
un’operazione apologetica promossa dalle Comunità del Lombardo-Veneto, finalizzata a 
«paralizzare l’antica calunnia» e a veder restituita piena legittimità, agli occhi dell’opinione 
pubblica e delle istituzioni, alla tradizione religiosa del giudaismo.  
 L’arresto della Castilliero sancì ancora, parallelamente all’avvio della riabilitazione di 
Ravenna, l’inizio di un processo disciplinare interno alla sfera istituzionale. La Luogotenenza era 
decisa a punire i responsabili della trasformazione del caso in un affare di Stato, in un rischio 
potenziale per le strutture dell’ordine. La rete poliziesca e gli apparati giudiziari non furono 
chiamati a rispondere dei clamorosi errori compiuti, che forse avrebbero inciso sulle prospettive di 
carriera dei loro singoli artefici.
317
 La scelta risponde con ogni probabilità anche alla volontà 
dell’autorità politica di lasciarli liberi di condurre nel migliore dei modi le investigazioni finalizzate 
a scoprire urgentemente l’identità dei mandanti della Castilliero. I rappresentanti governativi in 
Polesine finivano invece sotto attacco perché, pur principali responsabili dell’ordine pubblico, si 
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erano mostrati incapaci di stroncare sul nascere l’agitazione antisemita. La loro posizione era 
complicata dalle lamentele degli apparati di polizia, frustrati dalla scarsa o comunque 
insoddisfacente collaborazione ricevuta avanti l’ingresso sulla scena della Luogotenenza veneziana. 
Il conte Marzani, atteso lo smascheramento della calunnia, sferrò un durissimo attacco al 
delegato provinciale di Rovigo.
318
 Il conte Giustinian Recanati era accusato di aver prodotto 
comunicazioni tardive e non interamente attendibili su di un caso «eccitante [..] indignazione nel 
popolo». Le sue responsabilità personali erano pesantemente aggravate dalla legittimazione della 
condotta di un funzionario subordinato, il commissario distrettuale di Badia Cappelli, gravemente 
inadempiente nello svolgimento delle mansioni di polizia connesse al suo ruolo. Sin dal 3 luglio, la 
Direzione generale di Polizia aveva invocato severe misure disciplinari ai danni di quest’ultimo 
«per la sua inazione in argomento di certo grave per le conseguenze che potrebbe avere in causa 
dell’indignazione ingenerata nel volgo contro gli Ebrei».319 In quel contesto, il principale accusatore 
di Cappelli era il perlustratore Bonati, che durante la missione a Badia si era visto respingere ogni 
richiesta di collaborazione istituzionale. Il poliziotto rodigino, assai risentito, lo aveva messo in 
pessima luce di fronte alla propria superiorità, muovendo una critica molto severa, circostanziata e 
dettagliata – ma talora infondata e, su di uno specifico punto, persino artefatta e calunniosa320 – al 
suo operato. Nel complesso, Cappelli appariva un funzionario incapace o disinteressato alla 
gestione dell’ordine pubblico: l’addebito più grave era quello di aver tollerato il presunto 
«attruppamento» al Civico Ospitale nella notte in cui era stata ricoverata la Castilliero. L’episodio, 
di cui si è detto, era apocrifo, l’invenzione di un infermiere preoccupato dal clima di tensione 
generatosi intorno al pio istituto. Nell’apprenderlo da una fonte ufficiale, il conte Marzani non ebbe 
però ragione di dubitarne e lasciò intendere una severa punizione a carico di Cappelli e del suo 
superiore diretto, il delegato provinciale. 
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 Marzani a Giustinian Recanati, Venezia 8 luglio 1855, ASV, Presidenza della Luogotenenza 97/I.1-66. 
319
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 Tale appare l’accusa di villania. Il perlustratore sosteneva di essere stato gravemente offeso dal commissario 
distrettuale, precisando minuziosamente gli insulti anche blasfemi che gli sarebbero stati rivolti in dialetto veneto. 
Cappelli avrebbe contestato la veridicità della sua ricostruzione dei fatti, dichiarandosi estraneo al linguaggio triviale 
attribuitogli. È in effetti molto improbabile che un pavese laureato e fieramente sprezzante del «volgo», pur di carattere 




Il conte Giustinian Recanati si difese strenuamente dagli addebiti facendo inizialmente causa 
comune con il suo sottoposto.
321
 La minaccia luogotenenziale rinsaldò il loro legame, consapevoli 
dell’intreccio indissolubile delle loro sorti. Lo spettro del licenziamento preoccupava egualmente 
entrambi, costituendo un gravissimo disonore per il nobile Giustinian Recanati e la perdita della 
principale fonte di sostentamento per il borghese Cappelli.
322
 I rapporti di quest’ultimo alla 
superiorità, dal 10 luglio in avanti, si fecero sempre più frequenti e carichi d’apprensione. Il 
commissario distrettuale rivendicava i propri meriti nella gestione del caso. La sua azione, 
nonostante le «mille dicerie [e] una certa agitazione nel popolo», aveva avuto ragione di «qualsiasi 
temuto disordine».
323
 Nel suo rapporto, Bonati mentiva risentito dall’unica colpa involontariamente 
commessa nei suoi confronti, il mancato riconoscimento del suo ruolo istituzionale e delle sue 
competenze; ma il castello di menzogne inventate a scopo di vendetta personale lo rivelavano un 
poliziotto inaffidabile e un uomo «[angusto] di mente e di cuore così misero».
324
 Il conte Giustinian 
Recanati inviò a Venezia copia conforme della documentazione investigativa che smentiva il 
presunto «attruppamento»,
325
 screditando definitivamente Bonati agli occhi della Luogotenenza. Il 
rapporto di perlustrazione era inattendibile, poiché fondato su dicerie prive  
 
di valido fondamento, siccome appunto [il fatto] smentito dell’ammutinamento all’Ospitale di Badia, e la circostanza 
della signora che erasi detto fosse nella carrozza con la Castilliero, la volevasi essere una sorella dell’ebreo Ravenna 
maritata in Massa, quando è noto che egli non ha sorelle in detto paese.  
 
La Luogotenenza, comunque fosse, si aspettava la punizione del commissario distrettuale. Il conte 
Giustinian Recanati, ben sapendolo, si apprestò a colpirlo discrezionalmente, mettendosi al riparo 
da qualsiasi corresponsabilità diretta o indiretta. Cappelli si vide posto in «seria avvertenza» per la 
scarsa «energia [spiegata] nell’estendere quelle indagini [..] mercé le quali si sarebbe forse scoperta 
più prontamente la falsità dell’accusa, ed evitata la cattura dell’imputato Ravenna».326 
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L’ammonizione lo aveva salvato dalle misure più drastiche ventilate da Venezia ma, poiché fondata 
su motivazioni per certi versi discutibili, suscitò le sue vivaci rimostranze.  
 
[Non] saprei quale maggior prontezza [investigativa], replicava Cappelli al delegato provinciale, potesse usarsi di quella 
da me impiegata per cui mi riesce ancora inconcepibile il rimarco su tale proposito, ma se Ella lo desiderasse le 
rassegnerei la posizione relativa, e da quella potrebbe rilevare se ciò sia contabile del minimo ritardo nelle varie 
disposizioni prese, o se invece tutte vennero impartite a vista, senza far cenno delle mie prestazioni personali, dirette ad 




Comunque fosse, la Luogotenenza avrebbe chiuso la questione legittimando il provvedimento 
disciplinare assunto dal conte Giustinian Recanati. Il commissario distrettuale, se avesse agito con 
la «necessaria energia nelle incumbenti indagini», avrebbe facilmente scoperto «il falso deposto» 
prevenendo «le spiacevoli conseguenze che ne derivarono».
328
 
Il processo di normalizzazione, infine, imponeva di giungere alla comprensione delle reali 
motivazioni e dinamiche soggiacenti al caso di Badia. Sin dalla sua soluzione, il sistema politico e 
istituzionale delle Province venete aveva maturato compattamente una lettura cospirativa della 
vicenda. La Castilliero ne era stata indiscutibilmente la protagonista recitando nei panni della 
‘martire’ dell’odio ebraico ma aveva calunniato Ravenna in nome e per conto di terzi o, per dirla nel 
linguaggio giuridico dell’epoca, istigata da un «motore occulto». La storia del tentato omicidio 
rituale appariva troppo ‘raffinata’ per essere il prodotto della mente di una povera villica analfabeta 
e priva di istruzione. La Direzione generale di Polizia la riteneva per esempio il prodotto «di una 
trama sì grave, che non può essere stata soltanto organizzata da una rozza Contadina, ma deve 
ascondere più scaltri e maligni autori, ed istigatori».
329
 L’interpretazione non era semplicemente 
fondata sui pregiudizi della cultura ‘alta’ dei pubblici funzionari nei confronti delle masse rurali, ma 
era confortata da alcuni dati di fatto. I lussureggianti dettagli che caratterizzavano la narrazione 
della Castilliero erano solo in parte ascrivibili al patrimonio culturale di cui era depositaria. Pur non 
avendo mai messo piede a Verona, la giovane era stata per esempio in grado di rendere una 
descrizione molto precisa di un’area della città scaligera, quella della casa in cui si sarebbero 
compiute le operazioni di dissanguamento, rendendola immediatamente identificabile dagli 
inquirenti. L’intervento di terzi, ancora, era manifesto nei segni dei salassi sui suoi arti superiori. La 
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Castilliero non poteva esserseli inferti da sola, non essendo né ambidestra, né sufficientemente abile 
a maneggiare a tal fine coltelli e strumenti a lama. L’assenza di un movente personale e diretto, 
infine, conferiva ulteriore credibilità alla tesi del «motore occulto». Pur non conoscendo Ravenna, 
la giovane aveva agito con «singolare malizia» e deliberata pervicacia per danneggiarlo, 
mantenendosi ferma nell’accusa e giustificandosi di fronte alle obiezioni logiche rivoltele in diverse 
circostanze dagli inquirenti. Il problema, a questo punto, diventava quello di smascherare il suo 
mandante portando alla luce il movente, quale che fosse, del «reo disegno».  
Quantunque l’emergenza fosse alle spalle, la Luogotenenza non intendeva allentare il 
controllo politico sul caso né la pressione esercitata sui diversi attori istituzionali coinvolti nella 
nuova fase investigativa. Il conte Marzani diede una precisa lettura politica della «trama sì grave» 
ispirata, ancora una volta, dall’ossessione del potere austriaco per lo spettro della Rivoluzione. La 
calunnia del sangue aveva colpito direttamente Ravenna e gli ebrei ma, producendo disordine, 
aveva costituito anche un attentato alle strutture dello Stato. L’autorità governativa, poste queste 
premesse, ipotizzava che il principale bersaglio della cospirazione non fossero tanto gli ebrei quanto 
l’Austria e il suo dominio sulle province del Lombardo-Veneto. In questo contesto, l’antisemitismo 
avrebbe acquisito la funzione di strumento primario di agitazione delle masse proiettando la società 
in una nuova fase di «anarchia», terreno di coltura favorevole a una nuova, più vasta mobilitazione 
politica rivoluzionaria. Le parole d’ordine del moto avevano del resto acquisito spesso toni 
dichiaratamente patriottici, dipingendo gli ebrei e l’Austria quali alleati strategici di un più 
complessivo disegno vessatorio ai danni della società veneta, cattolica e italiana. La tesi scaturiva 
da una lettura fuorviante della storia contemporanea, in cui gli stereotipi antiebraici davano corpo al 
risentimento degli strati sociali maggiormente colpiti dalla crisi economica e, più in generale, dai 
processi di modernizzazione socio-economica avviatisi ormai mezzo secolo prima. Il tema di un 
presunto complotto austro-ebraico – che, per quanto grottesco e caricaturale, meriterebbe un’analisi 
approfondita in questa sede impossibile – era sviluppato in modo piuttosto articolato, per esempio, 
dall’anonimo autore di una lettera minatoria dai toni violentissimi, ricevuta dalla Comunità ebraica 
di Venezia.  
 
Se regnasse fra noi un Imperatore giusto, e probo nell’arte di governare, darebbe, per vostro castigo, al saccheggio le 
case: ma questo non accaderà [sic!] fino a tanto che l’Aquila Austriaca potrà fra i suoi artigli tenere stretto il Regno 
Lombardo-Veneto, essendo saziata dalla sua sete inesorabile dal vostro oro acquistato con ogni sorta d’azioni 
malvaggie [sic!] degne del patibolo. Ma l’Austria sebbene esperta abbastanza nella politica, non terrà lungo tempo 
dominio fra questo Regno; allora ove potrete salvarvi dall’ira nostra; qual sarà quella vile nazione, che difenderà i 




Morte agli ebrei! Fuoco sui Ghetti! 




Non bastò la soluzione del caso a porre fine alla circolazione di questi umori per le città delle 
Province venete. Lo stereotipo del complotto austro-ebraico appariva anzi un’efficace chiave 
interpretativa della discolpa di Caliman Ravenna e dei suoi immaginari correligionari veronesi agli 
occhi di chi, contro ogni evidenza, voleva credere all’accusa di omicidio rituale.  
 
Le leggi austriache sono sì inique e barbare, recitava un libello incendiario rinvenuto nei pressi della chiesa padovana 
dei Servi il 16 luglio, che proteggono e diffendono [sic!] gli uccisori e martoriatori dei Cristiani, e ciò per un mucchio 
d’oro che gli diede il giudeo Rossild [Rothschild] l’uomo il più ricco del mondo. 




Dalle informazioni ricevute dalle istituzioni polesane la Castilliero appariva personalmente estranea 
alla militanza politica, anche solo da vaghe aspirazioni patriottiche. Il suo profilo non 
compromesso, tuttavia, non portava necessariamente a escludere il suo coinvolgimento in una trama 
rivoluzionaria, forse sedotta dalla «suggestione» di qualche ignoto e affascinante sovversivo.
332
 Il 
conte Marzani, scrivendone ai suoi referenti istituzionali, avrebbe perciò intimato la prosecuzione 
delle indagini con il massimo zelo almeno «finché non sia dissipato il sospetto che la calunniosa 
denunzia [..] sia stata opera di un partito agitatore».
333
 
L’ipotesi del complotto politico antiaustriaco, in sé assai improbabile, sarebbe presto stata 
destituita di ogni fondamento. Nel frattempo, gli inquirenti polesani si impegnarono a fondo nelle 
investigazioni anche indipendentemente dalle sollecitazioni della Luogotenenza. La 
documentazione disponibile non chiarisce se il loro zelo fosse almeno in parte animato da 
sentimenti di comprensione umana nei confronti di Caliman Ravenna, dalla volontà di sdebitarsi 
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dalle loro responsabilità rendendogli piena giustizia. I magistrati erano in ogni caso consapevoli di 
doversi riscattare da un clamoroso abbaglio, prevedibilmente destinato a ripercussioni negative sul 
loro prestigio e sulla loro carriera professionale. Che a prendersi gioco della giustizia in loro 
incarnata fosse stata una villica analfabeta, accentuava il loro senso di frustrazione e umiliazione 
alimentando il desiderio di rivalsa nei suoi confronti. La nuova fase investigativa, in ogni caso, 
prospettava loro l’opportunità di riabilitarsi agli occhi della comunità locale, dell’opinione pubblica 
e dei vertici politico-istituzionali.  
Il 10 luglio, la Castilliero fu trasferita dalla temporanea reclusione di Masi al carcere 
distrettuale di Badia. Il pretore Moretti, all’indomani del suo arrivo, la convocò per notificarle 
l’incriminazione e procedere immediatamente al primo interrogatorio. Quantunque il verbale sia 
andato perso, l’esame in costituto può ricostruirsi attraverso la coeva sintesi redatta dal commissario 
distrettuale, anch’egli presente negli uffici della Pretura.334 La giovane, appreso di essere 
incriminata di calunnia, furto e spergiuro, tentò di eludere l’interrogatorio «con raffinata malizia», 
simulando uno svenimento. I magistrati, niente affatto impietositi, la esortarono a dimostrarsi 
collaborativa. La sua posizione, in ragione delle inconfutabili emergenze a suo carico, era 
gravissima. La piena confessione dei suoi delitti era l’unica strada per beneficiare delle attenuanti a 
una pena altrimenti molto dura. La Castilliero, di fronte all’inflessibilità dei suoi interlocutori, si 
dichiarò «determinata a tranquillizzarne la propria coscienza» e, dopo aver ricevuto il sacramento 
della confessione, si ammise colpevole dei crimini di cui era accusata. I magistrati, registrato questo 
primo e interlocutorio successo, la invitarono a rendere la propria ricostruzione dei fatti.  
Nel complesso, la giovane rappresentò il caso come un evento fortuito e involontario, il 
prodotto di un maldestro tentativo di risolvere una crisi interna al suo nucleo familiare. Il suo 
allontanamento da Badia, il 17 giugno, era stato ispirato dal desiderio di cambiare vita, sfuggendo a 
una quotidianità opprimente contraddistinta dalla rigida disciplina familiare e dalla fatica dei lavori 
campestri. L’esperienza a Legnago, in casa Ferragù, la aveva delusa rivelandole la durezza della 
condizione servile e alimentando in lei la nostalgia degli affetti familiari. Il padre Lorenzo, benché 
invitato, si era rifiutato di visitarla a Legnago lasciandole intendere di essere in collera con lei per la 
fuga. La volontà di conseguire il perdono paterno e reintegrarsi nella sua famiglia la aveva spinta ad 
abbandonare improvvisamente i Ferragù per fare rientro a Badia. La Castilliero proseguì la sua 
narrazione ammettendo, come insinuavano i magistrati, di essere stata istigata da terzi a divulgare la 
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calunnia del sangue. Il responsabile era un ignoto carrettiere che la aveva raccolta sulla strada del 
ritorno da Legnago, conducendola da Villabona alle soglie del centro di Badia, nei pressi del ponte 
dell’Ospitale. L’uomo, messo a parte delle sue preoccupazioni per le ire paterne, le aveva suggerito 
di discolparsi scaricando le proprie responsabilità sugli ebrei. Il carrettiere aveva 
 
immaginata [la storia del ratto a scopo di dissanguamento] lunga via imprimendogliela nella memoria e accennandole 
sapere egli che di simili fatti vengono commessi dagli Ebrei; affine poi di colorire la cosa, il carrettiere medesimo le 
praticava con un temperino le punture alle braccia, e alle mani senza spargimento di sangue.  
 
Caliman Ravenna era stato colpito personalmente dalla calunnia per ragioni altrettanto 
casuali. Il carrettiere le aveva suggerito di incolparlo del ratto sia perché era l’unico ebreo che le 
fosse noto, sia perché si era recata presso la sua bottega proprio nella mattina della scomparsa da 
Badia. La possibilità che qualche passante la avesse vista in contrada Sant’Alberto, al dire 
dell’uomo, avrebbe contribuito a conferire ulteriore credibilità alla sua storia. Nello stesso tempo, la 
Castilliero si protestò artefice di una condotta priva di intenzioni malevole nei confronti di Ravenna. 
La storia insegnatale dal carrettiere, infatti, sarebbe dovuta rimanere confinata fra le mura 
domestiche, finalizzata a discolparla della fuga solo agli occhi dei familiari. Nell’introdurre questo 
argomento, la giovane tentava di alleggerire la propria responsabilità dall’accusa di calunnia 
scaricandola direttamente su Caterina Castilliero. Gli eventi avevano preso una piega inaspettata in 
ragione dell’intervento di sua zia, che indipendentemente e anzi contro la sua volontà aveva 
«narrata [la storia del ratto a scopo di dissanguamento] alle Autorità». I pubblici poteri, effettuati i 
debiti accertamenti, avevano ritenuta fondata l’accusa e proceduto infine all’arresto di Ravenna. Ma 
la giovane, rispetto a una tale imprevista evoluzione, sosteneva di non aver avuto alcuna 
responsabilità diretta. I veri artefici del caso di Badia, suggeriva insomma ai magistrati, erano 
l’ignoto carrettiere e la loquace zia Caterina Castilliero.  
Gli inquirenti accolsero con profonda irritazione gli esiti dell’interrogatorio. Nonostante la 
confessione, la Castilliero si era prodotta in una ricostruzione dei fatti dai tratti «manifestamente 
incredibili»,
335
 finalizzata a difendersi pretestuosamente dall’incriminazione per calunnia e a 
mantenere celata l’identità dei suoi istigatori. La sua stessa condotta precedente all’arresto 
confutava di per sé il tentativo di scaricare le responsabilità della calunnia su Caterina Castilliero. 
Sino al momento dell’arresto, infatti, la giovane aveva personalmente promosso la divulgazione 
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della storia del tentato omicidio rituale nella sfera pubblica cittadina, narrandola a numerosi 
individui esterni alla cerchia familiare e sostenendola pervicacemente anche di fronte agli attori del 
sistema istituzionale locale. La Castilliero, d’altra parte, si mostrava renitente a collaborare alla 
soluzione dell’unico problema aperto e rilevante ai fini delle indagini. L’ipotesi che fosse stata 
istigata da un ignoto carrettiere era improbabile, in aperto contrasto con quella maturata dagli 
inquirenti, secondo cui il suo mandante era un individuo a lei ben noto, di cui si fidava e che 
esercitava un forte ascendente su di lei, e che per qualche oscura ragione era fortemente ostile a 
Caliman Ravenna. Gli accertamenti compiuti, del resto, portarono a confutare in breve tempo le 
circostanze narrate sotto giuramento dalla giovane. La Castilliero anzitutto, all’atto di abbandonare 
Badia, non si era recata presso la bottega di Ravenna, come deposero il negoziante, i commessi e gli 
agenti della sua ferramenta. Il suo rientro da Legnago, in secondo luogo, non era avvenuto a bordo 
di un rotabile bensì a piedi; il fruttivendolo Vincenzo Chiurcovich detto Schiavon depose che, nella 
tarda mattinata del 25 giugno, aveva visitato – «rossa in viso, molle di sudore, ed affranta dalla 
fatica del viaggio» lungo la strada arginale – la sua bottega nei pressi della stazione d’imbarco del 
passo dell’Adige, lontana un paio di chilometri dal preteso punto d’arrivo del ponte 
dell’Ospedale.336  
L’esistenza dell’ignoto carrettiere, già dubbia in ragione di questa testimonianze, ricevette il 
colpo di grazia da una nuova perizia medico-legale, affidata ancora una volta a Bozzetti e Brazolo. I 
medici, chiamati ad effettuare un nuovo, accurato esame svoltosi nel carcere distrettuale il 13 luglio, 
giunsero alla conclusione che i tagli non potevano «assolutamente» esserle stati inferti dal soggetto, 
nei modi e nelle circostanze descritti dalla giovane.
337
 Le sei ferite che le solcavano gli arti 
superiori, questa volta, apparvero loro per quel che in effetti erano: il prodotto di sei incisioni 
cutanee superficiali, «non improntate e penetranti nelle vene», che avevano generato scarso o nullo 
effluvio ematico. La lunghezza, la linearità, la continuità e il parallelismo alle vene sottostanti le 
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salassature. L’autore doveva perciò ipotizzarsi un uomo pratico dell’arte, non necessariamente un 
medico ma comunque un individuo dotato di solide cognizioni anatomiche e fisiologiche e anche di 
un’adeguata strumentazione tecnica. La lama utilizzata non poteva essere quella di un comune 
temperino, che avrebbe prodotto incisioni dalla forma irregolare, bensì quella affilatissima e 
ambitagliente di una lancetta da salassi. L’ignoto carrettiere sarebbe stato incapace di ottenere simili 
risultati perché uomo del «volgo», sprovvisto di adeguata esperienza e delle necessarie risorse 
conoscitive e tecnologiche; ma, se pure ne fosse stato dotato, l’operazione gli sarebbe riuscita 
impossibile, impedita dai continui sobbalzi del rotabile su di uno sconnesso viottolo campestre. 
Il 20 luglio la Pretura, decisa a esercitare più forti pressioni sulla Castilliero, la convocò per 
un nuovo esame in costituto. Il verbale del secondo interrogatorio è riprodotto nel corredo 
documentario degli atti del processo Castilliero.
338
 Scortata negli uffici dell’organo giudiziario, la 
giovane tentò di portare il discorso sul tema meno imbarazzante del furto commesso in casa Ferragù 
rilasciando alcune dichiarazioni spontanee sull’entità del bottino. Preso atto della nuova emergenza, 
gli inquirenti ritornarono con decisione sulla questione della calunnia ai danni di Ravenna. L’unico 
problema di rilievo ai loro fini, le dichiararono assai bruscamente, era relativo all’identità del suo 
istigatore. Nel precedente esame, la Castilliero aveva reso dichiarazioni «manifestamente incredibili 
e in parte anche smentite» dagli accertamenti effettuati. Il carrettiere era un personaggio inesistente 
o estraneo al caso, chiamato in causa unicamente per sviare la giustizia dai suoi reali mandanti. Gli 
inquirenti, nonostante la giovane fosse stata una testimone mendace, le concedevano una nuova 
possibilità di rendere piena e sincera confessione, prospettandole il beneficio di qualche forma di 
clemenza da parte della Corte che la avrebbe giudicata. La Castilliero ritrattò prontamente le 
precedenti dichiarazioni, sostenendo di essere stata istigata da un altro sconosciuto, un giovane 
uomo dall’aspetto signorile domiciliato a Legnago o nei dintorni della città-fortezza.  
 
Il signore di cui parlai era di alta statura, scarmo, dell’apparente età poco più di trent’anni, di bello aspetto, aveva occhi 
neri, mustacchi color oscuro, non neri, né biondi, viso lungo, naso e bocca media, colorito bruno naturale. Era vestito da 
signore, con cappello bianchiccio in testa, testiera alta un veladone di panno nero, calzoni di roba bella da signore, di 
lana, fondo bianco, con rameggi turchini, gilet di seta nero con macchiette rose, fazzoletto nero crudo di seta al collo, 
camicia bianca: portava sopra il gilet un cordone nero per cui ritenni che avesse orologio, però non veduto. Aveva un 
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La giovane lo aveva conosciuto a Badia nella domenica della sua scomparsa. Il loro primo incontro 
sarebbe avvenuto intorno alle 9 di mattina nella bottega di acquavite di Eugenia Modena, dove 
l’uomo si trovava in compagnia di un amico d’aspetto altrettanto distinto. Nel vederla piuttosto 
alterata, «il signore» le aveva offerto «un bicchierino di rinfresco» e, saputo di un recente litigio con 
la zia Caterina, le aveva proposto di seguirlo a Legnago, promettendole un impiego al servizio 
domestico in casa propria. La giovane aveva accettato con entusiasmo e, dopo essersi recata a 
messa, lo aveva raggiunto fuori città, alla Bova Zecchino, dove era posteggiata la sua sfarzosa 
carrozza. Il suo benefattore non era stato però di parola poiché, raggiunta Legnago, la carrozza si 
era fermata sul limitare di porta Ferrara. La Castilliero, informata che non sarebbe stata per il 
momento assunta, era stata invitata a scendere e a cercarsi un tetto e un’occupazione. L’impiego in 
casa Ferragù aveva soddisfatto i suoi bisogni immediati, ma non aveva corrisposto alle sue 
aspettative. Sette giorni dopo, domenica 24 giugno, la giovane aveva casualmente incontrato il suo 
«seduttore» e, manifestatagli l’intenzione di rientrare a Badia, gli aveva strappato la promessa di 
riaccompagnarla in carrozza all’alba dell’indomani. Nel viaggio, l’uomo, appreso dei suoi timori 
per la collera paterna, le aveva suggerito di giustificarsi della fuga narrandogli «la storia del 
rapimento, la reclusione per parte degli ebrei, ed i salassi». I due si erano fermati per una breve 
sosta in una modesta bottega di acquavite a Vigo o a Vangadizza, in un paese non meglio 
precisabile al confine fra la bassa Veronese e l’alto Polesine.  
 
Il signore ordinò due bicchierini di acquavite, del pane, e qualche buzzolà.
340
 Bevetti il liquore, mangiai del pane, e 
volle che gli ripetessi la storiella da lui insegnatami. Ciò da me ripetuto, rimarcai che non sarei creduta ed egli mi fece 
allora, perché avessi una prova del mio asserto, con un temperino, o lancetta che fosse, tratta da suoi abiti, le incisioni 
già riscontrate dalla Pretura sul dorso della mano, ai polsi loro ed alla piegatura delle braccia. Ne uscirono poche goccie 
di sangue, e lasciai del resto le ferite senza alcuna medicatura. Questi fatti avvennero, nessuno presente, [in carrozza, 
dopo aver] ripreso il viaggio.  
 
La Castilliero, resa agli inquirenti la nuova versione sul responsabile e sulle modalità 
dell’istigazione, proseguì la propria narrazione descrivendo brevemente il suo rientro a Badia. La 
carrozza la aveva scaricata all’altezza di Villabona e, direttasi verso il centro del paese, era 
scomparsa rapidamente dal suo campo visivo. Pochi minuti più tardi la giovane, frattanto messasi in 
marcia lungo la strada arginale, era stata avvicinata da un carrettiere in transito che, appresa la sua 
meta, la aveva invitata a salire sul rotabile. Dopo averla raccolta, l’individuo, anch’egli ignoto, 
aveva proseguito il proprio percorso fino a Badia, lasciandola nei pressi della stazione d’imbarco 
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del passo dell’Adige. La Castilliero, come noto alla Pretura, aveva fatto una breve sosta presso il 
fruttivendolo Chiurcovich prima di dirigersi verso la frazione dei Casoni, a casa di sua zia Caterina. 
Gli inquirenti giudicarono palesemente incredibili anche gli esiti del secondo costituto. La 
prima impressione fu che la Castilliero non avesse ceduto alle pressioni, rifiutando nuovamente di 
svelare l’identità del suo mandante. Il «signore» elegante e premuroso dalla sfarzosa carrozza aveva 
tutte le apparenze d’un altro parto della fantasia della giovane. La loro opinione sarebbe stata 
confermata rapidamente dagli accertamenti condotti sulla nuova deposizione. La Pretura convocò 
l’esercente di acquavite Eugenia Modena e i suoi garzoni, i badiesi Andrea Finco e Domenico 
Bragante, a testimoniare sulla veridicità del presunto incontro fra i due. Sita nei pressi del 
campanile dell’arcipretale, la bottega della Modena era assai modesta e malfamata, un luogo di 
ritrovo «solo [per] villici e persone ordinarie».
341
 I «signori» di Badia e del circondario ne stavano 
alla larga, ritenendo disonorevole mischiarsi al «volgo» che vi si dava convegno. L’ingresso di un 
individuo distinto, vestito raffinatamente e di ottime maniere, non si era mai registrato nella storia 
dell’esercizio e, anzi, avrebbe costituito «un avvenimento» degno di essere festeggiato.342 Passata 
inosservata al personale e agli avventori di quella domenica mattina, la presenza del presunto 
istigatore poteva dunque escludersi con sufficiente certezza. La Castilliero, d’altra parte, non si era 
allontanata da Badia in compagnia di un uomo di elevato lignaggio sociale, su di una carrozza nera 
a due piazze con «il mantice alzato nell’interno», trainata da un cavallo «di bello aspetto, di media 
statura, color castagno».
343
 Il villico Antonio Rizzi, già sentito ai fini della scarcerazione di 
Ravenna, fu riconvocato e invitato a precisare quanto visto dal suo posto di guardia alla Bova 
Zecchino.  
 
Non ebbe a passare alcuna timonella né prima, né dopo la Castilliero, dichiarò Rizzi ai magistrati, e meno poi una 
timonella con un signore simile al suddescritto. Ciò tanto più tranquillamente posso accertare in quanto rotabili, meno 
carretti, più non battono l’argine dell’Adige, tenendosi tutti sulla strada provinciale in ghiaia. 
Al momento in cui passava la Castilliero io ero sulla porta del cursore insieme al Tosetto per meglio respirare l’aria 
libera e non si vide da noi passare alcuna timonella; anzi neanche persone in quei momenti, in cui per dinanzi a noi ebbe 
a passare la Castilliero difettosa nella gamba, la quale era affatto sola e camminava d’un bel passo.344 
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La Pretura, conclusi i debiti accertamenti, non avrebbe più convocato la Castilliero. La giovane era 
una testimone inattendibile, mendace e non collaborativa. L’unico scopo delle sue deposizioni era 
quello di proteggere l’identità dei suoi mandanti. La sua condotta restringeva ulteriormente le già 
limitate possibilità di fruire di qualche forma di clemenza da parte della giustizia. Ma questo 
sarebbe stato un problema della magistratura giudicante del Tribunale provinciale di Rovigo.  
 Le speranze di sciogliere la questione del mandante della Castilliero rimasero perciò 
interamente affidate alle indagini condotte, in parallelo agli organi giudiziari, dagli apparati 
politico-amministrativi e dalla rete poliziesca della Provincia del Polesine. Le pressioni della 
Luogotenenza avevano creato un clima di nuova collaborazione fra le rappresentanze governative e 
il Commissariato superiore di Rovigo, gettando le basi per un’azione investigativa più intensa, 
ramificata e potenzialmente efficace. Che «iscoprire le fila del misterioso intrigo, che certo si 
nasconde nella immaginata Storiella» fosse un compito niente affatto agevole, il conte Giustinian 
Recanati lo sapeva dalle «voci» filtrate dagli ambienti investigativi badiesi.
345
 Sin dal 10 luglio, il 
delegato provinciale autorizzò la missione di un nuovo ufficiale perlustratore dal profilo molto 
diverso da quello dell’irruento e superficiale Bonati. Benedetto Vigani detto Cremonese era un 
poliziotto molto esperto, in servizio da più di quarant’anni, dotato di un’ottima conoscenza del 
territorio e di un’eccellente capacità di relazionarsi con gli attori istituzionali e sociali locali 
d’interesse ai fini dell’indagine.346 La scelta suscitò il plauso del conte Marzani, soddisfatto «della 
cooperazione politica» alle investigazioni e ansioso di conoscere le risultanze della «[spedizione] 
sui luoghi [dell’]ufficiale Perlustratore Vigani».347 Il poliziotto, giunto a Badia, tenne fede alla sua 
fama, stabilendo buoni rapporti con il commissario distrettuale
348
 e costruendo intorno a sé una 
densa rete di informatori, purtroppo non meglio identificabili. La sua ipotesi di lavoro non poteva 
che riflettere quella consolidatasi negli ambienti investigativi locali. La sua opinione era che 
Caliman Ravenna fosse caduto vittima di un tentativo di intimidazione da parte di uno spregiudicato 
nemico personale che, architettata la storia del tentato omicidio rituale, si era servito della 
Castilliero per portarla nella sfera pubblica. I problemi gli si posero all’atto di dare un nome e un 
volto al mandante della cospirazione. Le informazioni raccolte, infatti, portarono alla luce un 
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 Su di lui cfr. la documentazione relativa al suo pensionamento nella primavera 1856, ASV, Presidenza della 
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tessuto sorprendentemente esteso di ostilità personali intorno a Ravenna, generate da conflitti di 
natura economica o da vicende anche molto futili collegate alla vita cittadina.  
Nelle due settimane seguenti, Vigani vagliò le diverse piste emergenti, almeno quattro delle 
quali sostenute da riscontri indiziari di qualche rilievo, focalizzando l’attenzione su quella ai suoi 
occhi più fondata. La sua indagine fu a vasto raggio, stabilendo rapporti con diversi attori socio-
istituzionali non solo del circondario ma anche del Lendinarese, della bassa Veronese e del 
Padovano. Le risultanze investigative, benché ancora parziali, furono portate all’attenzione della 
Luogotenenza nel Bollettino quotidiano sullo spirito pubblico del 24 luglio. La Direzione generale 
di Polizia informava i poteri governativi che «[dalle] praticate indagini, e d’alcune circostanze, 
[l’istigatore della Castilliero] risulterebbe poter essere certo Feruggi [sic!], Chirurgo di 
Villabona».
349
 Vigani, dalle testimonianze raccolte, aveva ricostruito un quadro indiziario 
promettente sul conto di questo individuo domiciliato in un paese contiguo a Badia. Luigi Ferrugi, 
anzi tutto,  era un uomo violento e spregiudicato, pronto a difendere con ogni mezzo, anche illecito, 
i propri interessi e la propria posizione.
350
 Le sue competenze professionali, in secondo luogo, lo 
rendevano capace di incidere «simulazioni di salasso» sufficientemente precise da trarre in inganno 
l’occhio del popolo e di qualche medico superficiale. Il chirurgo, in terzo luogo, si recava sovente a 
Badia, dove frequentava ambienti e persone, fra cui il collega e buon amico Brazolo, avversi a 
Ravenna. L’elemento decisivo a concentrare i sospetti su di lui fu l’esistenza di un movente 
plausibile. Come detto, Caliman Ravenna non era solo un negoziante di ferramenta e il responsabile 
dell’esattoria distrettuale delle imposte ma anche un operatore creditizio. Il prestito a interesse era 
un’attività assai diffusa fra i membri dell’élite badiese, praticata da molti a margine delle proprie 
occupazioni principali.
351
 Rispetto a costoro, Ravenna doveva dedicarvisi su più vasta scala, quale 
nodo di un network familiare-imprenditoriale, quello dei rodigini Levi, di «cambiavalute» fra i più 
importanti della provincia.
352
 L’attività creditizia non costituiva di per sé una fonte di ostilità per chi 
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 In tempi recenti, Ferrugi aveva per esempio giustificato un parto male assistito, terminato con il decesso del neonato, 
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la esercitava, riconosciuto depositario di importanti funzioni socio-economiche propulsive in una 
comunità in cui scarseggiavano i capitali.
353
 Il prestatore poteva nondimeno trasformarsi in un 
‘nemico’ per chi, privo di sufficienti credenziali di solvibilità, vedeva insoddisfatte le proprie 
richieste e per i debitori insolventi, esposti al rischio di pignoramento dei beni immobili costituiti a 
garanzia del prestito.
354
 Nel caso in esame, la fortissima ostilità nutrita da Ferrugi nei confronti di 
Ravenna si collegava a una di queste due fattispecie. Ai primi del giugno passato, il negoziante 
aveva rifiutato «una somma di denaro chiesta a mutuo» dal chirurgo che, piuttosto contrariato, si era 
allontanato dalla palazzina di contrada Sant’Alberto imprecando ai suoi danni e manifestando 
propositi di vendetta. Il perlustratore Vigani, dopo un mese di intense indagini, fu però costretto ad 
arrendersi alle evidenze. Ferrugi non poteva essere il mandante occulto della calunnia, poiché privo 
di rapporti personali o indiretti con la Castilliero. Il chirurgo era invero sembrato avere seguito le 
sue tracce recandosi a Legnago in compagnia di un amico il 23 giugno, proprio alla vigilia dello 
scoppio del caso. L’eventualità di un incontro con la giovane poteva però escludersi: la sua presenza 
non era passata inosservata alle autorità pubbliche, essendosi reso protagonista di un furibondo 
alterco con il caffettiere Rosini nel cui locale aveva trascorso l’intera giornata. 
Con il passare del tempo, il caso di Badia perse gradualmente d’interesse agli occhi della 
Luogotenenza. Le investigazioni condotte di concerto fra forze di polizia e rappresentanti 
governativi, pur non venendo a capo del mandante, disegnavano in modo inequivocabile i suoi 
meccanismi di generazione. L’ipotesi che si trattasse di un complotto antiaustriaco appariva assai 
remota e improbabile, per non dire infondata. Nel più volte citato rapporto del 10 agosto, il conte 
Giustinian Recanati fece il punto della situazione illustrando alla Luogotenenza le figure dei 
principali animatori dell’agitazione che, meno di un mese e mezzo prima, aveva mandato a fuoco la 
provincia polesana. Nei loro ranghi, la presenza di individui politicamente compromessi, 
protagonisti di eclatanti azioni politico-militari nel Quarantotto, era quantitativamente esigua e 
confinata a ruoli secondari o marginali. I sospetti mandanti, benché non sempre di plausibile 
condotta morale, erano tutti incensurati in linea politica. L’unico che godesse della pessima fama di 
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mestatore, l’avvocato Perolari, apparteneva a una famiglia di comprovata lealtà all’Austria, 
incardinata, con ruoli anche di prestigio, nella pubblica amministrazione delle Province Venete. Il 
caso non poteva ragionevolmente ipotizzarsi scaturito da un complotto antiaustriaco bensì da un 
regolamento di conti interno alla comunità badiese. Nell’imminenza dell’insediamento del nuovo 
luogotenente, il potere politico poteva accogliere con soddisfazione queste notizie. Le 
investigazioni dovevano proseguire, ma il controllo politico della Luogotenenza e l’intervento 
diretto dei loro rappresentanti sul territorio apparivano ormai superflui. Il caso restava di 
competenza della sola autorità giudiziaria, del Tribunale di Rovigo e della sottoposta Pretura di 
Badia. È possibile che la diminuzione dell’organico inquirente e il rallentamento del ritmo delle 
indagini abbiano contribuito a lasciare ufficialmente insoluto il problema del mandante della 
Castilliero. Ma questo è un punto su cui si tornerà più avanti, in sede di conclusioni. È ora 
opportuno ricostruire l’infuocato dibattito sull’omicidio rituale che, fra luglio e agosto 1855, scosse 






















Nel luglio 1855, l’opinione pubblica del Lombardo-Veneto fu scossa da un vivacissimo 
dibattito sull’omicidio rituale. Il caso di Badia raggiunse gli organi di stampa per opera 
dell’Annotatore friulano, un autorevole periodico stampato a Udine, che inserì nel numero del 5 
luglio una corrispondenza anonima proveniente dalla provincia polesana. L’articolo offriva la 
cronaca sensazionalistica di un crimine efferato destinato a risolversi di lì a breve in «uno dei 
processi più clamorosi e interessanti dell’età nostra». La vittima era una «giovine villanella» di 
Masi che, rapita da un negoziante di Badia e tradotta in una città sconosciuta, era stata 
copiosamente salassata da un gruppo di spietati assassini, sfuggendo per miracolo a un’atroce morte 
per dissanguamento. L’opinione pubblica, benché la cronaca non contenesse alcun riferimento 
esplicito all’ebraismo e alla natura del delitto, non faticò a riconoscere il tentato omicidio rituale di 
cui si vociferava intensamente non più solo in Polesine. Il clima di ostilità antiebraica crebbe 
propagandosi negli spazi della sociabilità d’élite o, comunque, frequentati dai ceti colti e semi-colti 
delle principali città delle Province venete. Nel giro di pochi giorni la stampa edita o diffusa nel 
Veneto si levò compattamente accusando il periodico friulano di essersi prestato a divulgare dicerie 
incontrollate, fondate su credenze superstiziose e atte ad alimentare sentimenti d’odio antiebraico. I 
suoi critici montarono un’intensa campagna apologetica, dapprima volta a confutare la calunnia del 
sangue, poi a divulgare la notizia dell’insussistenza del crimine, infine a diffondere un’immagine 
positiva della tradizione religiosa ebraica. L’intenso fuoco polemico isolò l’Annotatore spingendolo 
a prendere le distanze dai «pregiudizii volgari e calunniosi» ai danni degli ebrei e persino a 
rivendicare il proprio apporto alla causa della pubblica confutazione. Il dibattito si chiuse con la 
vittoria dei difensori dell’ebraismo contribuendo a placare l’opinione pubblica, a ripristinare la pace 
sociale e a ricreare i germi di un clima favorevole alla tolleranza civile.  
Il caso di Badia costituisce un evento unico nella storia dell’Italia preunitaria anche per il 
suo approdo all’opinione pubblica. Lo scoppio di un’accusa di omicidio rituale non doveva essere 
un tema di pubblica discussione negli orientamenti delle autorità politiche del Lombardo-Veneto. 
Sino ad allora, il rigoroso controllo politico sulla stampa aveva prevenuto la divulgazione di notizie 
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sugli analoghi precedenti che avevano investito singole realtà cittadine delle aree centro-
settentrionali della penisola.
355
 La scelta del silenzio si inquadra nella strategia di controllo dello 
spirito pubblico adottata dalle autorità governative, finalizzata a tutelare l’incolumità delle 
Comunità ebraiche e, più complessivamente, la pace sociale. L’intervento dei giornali avrebbe 
significato un innalzamento quantitativo e una radicalizzazione qualitativa delle crisi legittimando, 
mediante l’autorevole avallo della parola scritta, le dicerie ed esportandole fuori dal territorio di 
generazione. Il mondo ebraico, allarmato dall’impatto potenzialmente devastante di una calunnia 
del sangue, giudicava positivamente la prospettiva di far calare il silenzio ufficiale sulle 
vociferazioni. Lo strumento della censura politica, che chiamava le testate giornalistiche all’auto-
censura, si rivelò generalmente efficace ai fini della normalizzazione dei casi scoppiati nel territorio 
della penisola avanti quello di Badia.  
La calunnia del sangue, tuttavia, era già clamorosamente approdata in una circostanza 
all’opinione pubblica del Lombardo-Veneto. L’infrazione del collaudato meccanismo della censura 
politica si era inevitabilmente imposta nel 1840, in occasione del caso di Damasco.
356
 Il preteso 
omicidio rituale del cappuccino sardo padre Tommaso da Calangiano e del suo servo cristiano fu 
una vicenda impossibile da silenziare in ragione del suo impatto internazionale, politico, 
diplomatico e anche d’opinione.357 Nel panorama europeo, le testate giornalistiche anche le più 
autorevoli le diedero vasta eco riproducendo, senza curarsi dell’attendibilità delle fonti, uno 
stillicidio di corrispondenze di diplomatici, missionari e altri soggetti presenti sul territorio, che 
attestavano la veridicità dell’orribile misfatto. Le truculente narrazioni del preteso ‘martirio’ del 
frate, corredate da ampi estratti delle confessioni estorte con la tortura agli ebrei incolpati e da 
allarmanti discussioni sulla reale natura della religiosità ebraica, fecero irruzione a mezzo della 
stampa anche nelle principali città di area lombardo-veneta. I lettori le assimilarono dalle testate 
della «stampa estera» fruibili in pubblica consultazione agli avventori dei caffè e ai soci dei 
gabinetti di lettura. L’opinione pubblica non poté ignorare i resoconti sensazionalistici dei giornali 
piemontesi, francesi e tedeschi, né la martellante campagna propagandistica proveniente da 
Modena, che dava ufficiosamente voce alle posizioni colpevoliste maturate dalla Santa Sede.
358
 I 
poteri politici del Regno, in ragione dell’intervento diplomatico dell’Austria a favore degli ebrei 
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accusati e temendo gravi ricadute di ordine pubblico, avrebbero desiderato prevenire questa 
eventualità ma, di fronte al fatto compiuto, furono costrette a mutare di strategia. Nel corso dei 
mesi, le autorità governative delle province lombarde e venete, spesso sollecitate dalle stesse 
Comunità ebraiche, tentarono di porre argine alla crisi, come detto, moltiplicando i provvedimenti 
censori sulla stampa estera e orientando le gazzette ufficiali su posizioni innocentiste, critiche della 
calunnia del sangue. La loro azione contribuì senz’altro a stemperare il clima di tensione alimentato 
dagli echi di una vicenda che, di lì ad alcuni mesi, si sarebbe felicemente risolta con la liberazione 
degli ebrei imprigionati.  
L’approdo del caso di Badia all’opinione pubblica fu invece un evento largamente inatteso 
ed evitabile. L’infelice scelta redazionale dell’Annotatore di dare spazio alla calunnia del sangue 
maturò in autonomia dalle autorità politiche e, anzi, in singolare contrasto con il loro orientamento 
consolidato. La cronaca del preteso misfatto passò indenne il vaglio della censura in ragione della 
completa assenza di riferimenti all’ebraismo. Il pubblico dei lettori, al contrario, non faticò a 
riconoscervi il preteso tentativo di omicidio rituale perpetrato ai danni di una giovane villica 
polesana di cui si vociferava insistentemente specie in area veneta. Il suo impatto sullo spirito 
pubblico si sarebbe rivelato assai critico. La polemica che seguì costituì una risposta tattica 
emergenziale, maturata di concerto fra i pubblici poteri, il mondo ebraico e il sistema giornalistico 
dell’area, volta a contrastare una crisi che, almeno nelle Province venete, rischiava di assumere 
proporzioni inedite. 
Il dibattito pubblico sul caso di Badia presenta motivi d’interesse non solo in ragione della 
sua dimensione politica, ma anche da un punto di vista della storia della società e della cultura del 
Lombardo-Veneto a metà Ottocento. L’articolo dell’Annotatore, pur non attaccando apertamente e 
ideologicamente l’ebraismo, illustrava un piccolo caso di Damasco scoppiato nei territori del 
Regno. Il vasto credito riscosso fra i lettori, specie nelle città venete, è un indicatore dell’elevato 
grado di legittimazione culturale raggiunto dal mito dell’omicidio rituale che, come ha scritto Gadi 
Luzzatto Voghera, si stava affermando fra «gli elementi originali [del] nuovo vocabolario 
dell’ostilità antiebraica» di età contemporanea.359 Gli stereotipi mobilitati si erano dunque 
profondamente radicati anche nell’immaginario dei ceti colti e semi-colti di estrazione urbana, più 
forti di una realtà caratterizzata dalla loro crescente interazione quotidiana con diverse articolazioni 
del coevo mondo ebraico. Il caso di Badia, a questo punto, acquisì definitivamente i tratti di una 
sfida radicale all’ebraismo in via di emancipazione. La società veneta si sentì chiamata a erigere 
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nuovi confini prendendo rumorosamente le distanze da una minoranza immaginata naturaliter 
pericolosa, figlia di una religiosità degenerata, superstiziosa e criminale.  
Ma la polemica presenta motivi di interesse anche in merito al tema delle risposte ebraiche 
alla calunnia del sangue nell’età dell’emancipazione. Nel drammatico contesto di quei giorni, il 
mondo ebraico del Lombardo-Veneto si vide costretto a mutare le proprie strategie difensive 
tradizionali, rompendo l’usuale silenzio nello spazio pubblico e levando la propria voce per 
confutare la calunnia del sangue. I polemisti intervenuti nel dibattito, benché spesso celati 
dall’anonimato, furono infatti a larghissima maggioranza esponenti dell’intellettualità ebraica, 
rabbini formatisi al Collegio rabbinico di Padova e altre figure organiche o comunque vicine alle 
proprie Comunità. Le loro confutazioni mirarono alla decostruzione dello stereotipo attraverso una 
serrata argomentazione storico-razionale, una strategia, da un lato, assimilata dagli orientamenti 
propri della specifica tradizione apologetica,
360
 dall’altro, conforme alla sensibilità del movimento 
ebraico europeo della Wissenschaft des Judenthums, promotore di una riscoperta, attraverso gli 
strumenti dell’erudizione e della critica storico-filologica, del proprio patrimonio religioso e 
culturale.
361
 I loro sforzi furono coronati dal definitivo successo soprattutto in ragione degli sviluppi 
del caso: la notizia dell’arresto della calunniatrice parve offrire, su basi concrete e fattuali, la 
conferma del discorso storico-apologetico sviluppato nelle convulse giornate precedenti.  
Il terzo capitolo si focalizza sulla polemica giornalistica suscitata dal caso di Badia, 
esaminando l’azione dei diversi soggetti – intellettuali, sociali e politico-istituzionali – che, 
direttamente o indirettamente, ne furono i principali artefici. La narrazione ricostruisce le diverse 
fasi del dibattito, analizzando dapprima la sfida propagandistica dell’Annotatore e, attraverso 
l’esame del caso padovano, il suo impatto sull’opinione pubblica; muovendo poi a illustrare le 
risposte prodotte, fra Venezia, Mantova e Padova, dalle Comunità ebraiche sotto attacco. Il capitolo, 
inoltre, si pone una questione cruciale ai fini della comprensione della disponibilità dell’opinione 
pubblica ad accreditare la cronaca del periodico friulano e, più in generale, le storie di omicidio 
rituale. Ci si interrogherà cioè sui processi di legittimazione culturale della calunnia del sangue 
innescatisi, sullo sfondo del caso di Damasco, nella cultura ‘alta’ di area veneta, focalizzando 
l’attenzione sull’elaborazione dell’erudizione storiografica e storica. 
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2. La sfida della propaganda. L’Annotatore friulano e il caso di Badia 
 
Nella sua fase iniziale il caso di Badia non ricevette attenzione da parte della stampa del 
Lombardo-Veneto. Sin dalla fine di giugno la provincia polesana fu il centro d’irradiazione di 
intense vociferazioni che attestavano, con molte fantasiose e raccapriccianti varianti, il presunto 
misfatto perpetrato dagli ebrei ai danni di un’innocente villica di Masi. Le dicerie si propagarono 
nei paesi e nelle cittadine delle province limitrofe raggiungendo rapidamente, attraverso canali di 
comunicazione informale, le principali città del Regno. Le redazioni degli organi di stampa, in quel 
contesto, ricevettero i primi appelli a divulgare all’opinione pubblica la notizie del tentato omicidio 
rituale.
362
 «Noi però benché assediati da rivelazioni parecchie sul preteso rapimento di Badia, 
tacemmo sempre, sperando che la luce si sarebbe fatta per opera dei Tribunali», avrebbe scritto un 
giornalista bresciano difficilmente sospettabile di simpatie filosemite.
363
 La sua affermazione 
ricapitola la posizione compattamente assunta dalla stampa del Lombardo-Veneto in quei giorni 
convulsi. Non si trattava semplicemente di evitare infrazioni al divieto, sancito dalle leggi di 
censura recentemente inasprite, di dare pubblicità a notizie su di un’indagine criminale coperta dal 
segreto istruttorio.
364
 Il mondo giornalistico dell’area, pur esprimendo posizioni articolate e anche 
divergenti sui temi della questione ebraica e dell’emancipazione, giudicò irricevibili le 
sollecitazioni a diffondere un’accusa del sangue. Gli inviti furono rifiutati da molti per ragioni 
etiche e di deontologia professionale, da tutti per un calcolo di opportunità politica. La testata che 
avesse portato il caso ai suoi lettori avrebbe contribuito a innalzare il livello della crisi esponendo i 
redattori alla sicura reprimenda delle autorità governative. 
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Il silenzio della stampa si ruppe inaspettatamente a dieci giorni dallo scoppio del caso e a 
otto dall’arresto di Caliman Ravenna (ironicamente proprio nel giorno in cui la Pretura di Legnago 
avviò gli accertamenti decisivi per demolire l’accusa). Nel numero del 5 luglio, l’Annotatore 
friulano, un autorevole periodico stampato a Udine, pubblicò una lunga e dettagliata cronaca del 
preteso misfatto fondata su di una corrispondenza proveniente, così dichiarava la redazione, da 
Badia.
365
 La storia del tentato omicidio rituale raggiungeva l’opinione pubblica da una tribuna 
dotata di credenziali di serietà e rigore, di carattere d’area e della fama, sino allora pienamente 
meritata, di testata liberale e filosemita. Nel capoluogo friulano, la formazione di un’opinione 
pubblica istituzionalmente strutturata gettava le sue basi, labili ma non effimere, nella breve 
stagione di libertà della Rivoluzione del Quarantotto.
366
 L’Annotatore (1853-1859), periodico che, 
affidato a un compilatore d’eccezione quale Pacifico Valussi,367 si caratterizzava per la «gravità» di 
toni e contenuti e per il prestigio di molti suoi collaboratori,
 fu senz’altro fra i massimi protagonisti 
della nuova fioritura della stampa udinese.
368
 Nella misura in cui lo permetteva la censura austriaca, 
le sue pagine si aprivano non di rado alla trattazione di problemi di natura politico-religiosa. 
Valussi, intellettuale di estrazione cattolico-liberale che si riconosceva allievo Nicolò Tommaseo,
369
 
vi espresse pieno sostegno a un modello di società in cui la diversità religiosa cessasse di costituire 
il fondamento di discriminazioni civili e politiche. La piena emancipazione della minoranza ebraica, 
a suo dire, si imponeva per ragioni di giustizia ma avrebbe costituito anche la premessa, in accordo 
con un tema classico del liberalismo ottocentesco, della «rigenerazione» di un gruppo ancora afflitto 
da alcuni difetti di modernità storicamente acquisiti nei lunghi secoli della segregazione nel 
ghetto.
370
 Quantunque i suoi quattrocentocinquanta abbonati fossero prevalentemente friulani,
371
 
l’Annotatore non era una testata di rilievo esclusivamente locale. Il periodico raggiungeva 
regolarmente le redazioni dei principali organi d’informazione del Regno, per cui costituiva una 
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fonte privilegiata di notizie sulla provincia del Friuli, ed era offerto in pubblica lettura ai 
frequentatori dei caffè e dei gabinetti di lettura di molte città venete. Non può che stupire, poste 
queste premesse, la scelta redazionale di inserire la storia del tentato omicidio rituale.  
 Nel dar voce alla corrispondenza polesana, l’Annotatore fiutò probabilmente un colpo 
giornalistico di grande effetto. La partecipazione intenzionale a una campagna antisemita, alla luce 
delle risultanze delle indagini condotte dal delegato provinciale di Udine, appare improbabile.
372
 La 
redazione ricevette il manoscritto, vergato all’indomani dell’arresto di Ravenna, con una lettera 
proveniente da Lendinara a firma presumibilmente apocrifa dell’avvocato Giacomo Ferro. Nel 
sollecitarne l’inserzione l’autore, un polesano d’incerta identità, era senz’altro animato da intenti 
propagandistici. Il testo originario – preso in visione da Isaia D’Angeli, un ebreo di Lendinara in 
buoni rapporti con la locale Pretura – spirava «velenosa veemenza .., contro la Israelitica 
Nazione».
373
 La scelta di schiudergli le colonne del periodico non fu opera di Valussi ma di due 
creduli e sufficientemente spregiudicati collaboratori, l’«avvocato Ciconi e l’ingegner Franceschinis 
di San Daniele».
374
 La narrazione dal loro punto di vista metteva in scena un dramma cupo e 
avventuroso, una sorta di racconto d’appendice destinato a toccare le corde dei lettori. Il testo 
originario fu sottoposto a un’accurata opera di revisione, che lo avrebbe espunto dalle parti più 
scabrose e passibili di infrazioni del Codice penale. I due collaboratori, più specificamente, 
travisarono le generalità dell’incriminato e, soprattutto, censurarono qualsiasi esplicito riferimento 
all’ebraismo. Un testo di propaganda antisemita si trasformò così in una storia degna dello «spirito 
inventivo del più stravagante romanziere», sicuro alimento di «quelle emozioni che sogliono 
suscitare i drammi sanguinosi, di cui si compiacciono le mobili fantasie».
375
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 La divulgazione della calunnia del sangue era affidata a un articolo di cronaca giudiziaria dai 
toni sensazionalistici ma formalmente corretto. Nell’introdurre la vicenda l’autore poneva enfasi 
sull’eccezionalità del crimine, destinato a «[dare] luogo, senza dubbio, a uno dei processi più 
clamorosi e interessanti dell’età nostra».376 Il corrispondente polesano rivendicava la propria 
autorevolezza dichiarando piena aderenza agli atti dell’inchiesta. L’argomento era senz’altro falso 
ma dotato di un forte potere persuasivo sui lettori.
377
 La sua fonte era costituita dalle dicerie 
circolanti a Badia e nei centri contigui, che acquisivano in questo modo i tratti di verità ufficiale, 
legittimata anche dalle istituzioni. Nel complesso, la cronaca offriva un resoconto dettagliato, crudo 
e impressionante del dramma toccato a una «giovine villanella» di Masi, dissanguata fin quasi a 
morirne da una misteriosa congrega di assassini. Le sue peripezie erano iniziate la mattina di 
domenica 17 giugno quando, recatasi a Badia, era stata rapita da un negoziante, «un certo R…a», 
che la aveva segregata in casa propria senza che «anima viva» avesse udito le sue disperate grida 
d’aiuto. Nella notte seguente il rapitore la aveva caricata a forza «in una timonella tutta chiusa» 
dove, sorvegliata da «una persona [..] mascherata da capo a piedi, non si sa ancora se [..] uomo o 
donna», era stata avviata a un lunghissimo, angosciante viaggio. Giunta in una città sconosciuta, 
«probabilmente a Mantova od a Verona», la giovane era stata presa in consegna «da un uomo in 
barba lunga» che, dopo averla introdotta in un sontuoso e affollato palazzo, la aveva spinta «per un 
piccolo uscio segreto» in un’angusta e oscura celletta. La cronaca proseguiva preparando il lettore 
all’apice del dramma e svelandogli il destino di vittima sacrificale della sventurata.  
 
[Nella celletta], trovavasi da molto tempo un’altra ragazza di anni 10 all’incirca, che non conosceva né parenti, né 
patria, e che aveva le tempia [sic!] solcate da diverse ferite. Il giorno successivo, si presentò nella stanza l’uomo con la 
barba lunga, con un bacino in una mano e una bilancia nell’altra. Esso fece alla giovinetta dei Masi sei salassi, parte 
nelle mani, parte nelle braccia, chiudendo poscia le ferite con taffettà, e lasciando la infelice in un’orribile prostrazione, 
a toglierla dalla quale si faceva uso di replicato cibo.  
 
Quando ormai le speranze sembravano perdute, l’intervento della mano divina aveva impedito 
l’immolazione lasciando insoddisfatta la sete di sangue dei suoi carnefici.  
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[Le] due prigioniere sarebbero state probabilmente sacrificate, senza l’ajuto della Provvidenza che le volle salve. Un 
servo della famiglia licenziato, e che stava sul partire, procurò la fuga alle meschine, le quali uscite da quella casa si 
separarono l’una dall’altra, senza sapere dove fossero o dove andassero. La ragazza [di Masi], dopo un breve tratto di 
via, cadde svenuta al suolo, e venne assistita da un vetturino [che] la condusse a Legnago 10 miglia distante [da Badia].  
 
Al suo rientro nella cittadina polesana, dopo qualche giorno, le autorità politiche e i medici si erano 
prodigati per offrirle l’assistenza necessaria a riaversi dalla drammatica esperienza. La cronaca si 
concludeva promettendo che gli organi giudiziari non avrebbero lasciato il crimine impunito, 
rendendo giustizia alla giovane scampata all’atroce morte per dissanguamento.  
Nel dare spazio a questa cronaca, l’Annotatore si fece volente o nolente propagandista della 
calunnia del sangue. L’opinione pubblica non faticò a riconoscere dietro alla narrazione di quel 
delitto apparentemente bizzarro un tentato omicidio rituale. Il silenzio sull’appartenenza 
all’ebraismo dei suoi pretesi artefici si rivelò un argine debolissimo, inefficace a prevenirne la 
contestualizzazione nel quadro narrativo della storia antisemita da cui scaturiva. I lettori di area 
veneta, benché il dato potesse non essere del tutto evidente nella lontana Udine, erano in buona 
parte a conoscenza del preteso misfatto di Badia. Le dicerie correnti potevano divergere su singoli 
dettagli. La giovane, secondo alcuni, non era stata catturata con la forza ma irretita dalle lusinghe di 
una nuova vita più appagante, dalla promessa di un lavoro da domestica presso un’agiata famiglia 
ebraica che le avrebbe consentito di «fare fortuna».
378
 Ma, rapita o sedotta che fosse stata, la 
sostanza dei fatti non cambiava. Gli ebrei, dopo averla imprigionata, avevano tentato di sacrificarla 
per nutrirsi del sangue che le era stato copiosamente spillato mediante ripetuti e micidiali salassi.  
La cronaca dell’Annotatore innalzò realmente il livello della sfida nella società veneta. La 
parola scritta conferiva nuova e autorevole legittimazione a una ‘verità’ circolata sino ad allora nella 
più dubbia forma di diceria. Il suo impatto si rivelò particolarmente problematico e allarmante a 
Padova. Nel capoluogo euganeo il periodico udinese era offerto in pubblica lettura alla clientela del 
caffè Pedrocchi, un luogo di ritrovo fra i più prestigiosi dell’élite cittadina, nonché un’istituzione 
sociale e culturale di richiamo per tutta l’area veneta.379 In un rapporto riservato dell’otto luglio, il 
capo della Gendarmeria padovana segnalava alla Luogotenenza il forte clima di tensione che 
regnava nelle sue sale, sfociato in diverse aggressioni verbali ai danni di alcuni avventori 
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 La diceria è riferita dal corrispondente italiano di un importante quotidiano di Lipsia, Italien (Rom, 24. Juli), 
«Deutsche allgemeine Zeitung», 4. August 1855, p. 1515. 
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 Su cui per esempio P. Bernardini, Literature, Politics and Coffeehouses in Italy during the Risorgimento: The Caffè 





 Le turbolenze del Pedrocchi, ben controllate dai locali reparti della polizia 
armata, si inquadrano in un contesto cittadino caratterizzato da un moto crescente di ostilità 
antiebraica. Nei giorni precedenti l’undici luglio, Padova, come riferiva un’informativa della 
Direzione generale di polizia, era stata turbata da «diverse provocazioni in odio agli Ebrei in 
conseguenza del preteso rapimento della giovane di Badia».
381
 L’agitazione si manifestava per le 
strade, colpendo diverse aree della città e culminando in minacce, affidate ad affissi incendiari, a 
singoli ebrei.  
 
A tre botteghe di negozianti Ebrei, proseguiva l’informativa, fu trovato affisso uno scritto colle parole – Morte agli 
Ebrei – con suvvi dipinto un teschio. Due dei provocatori furono già arrestati e furono date le necessarie disposizioni a 




Non si vuol sostenere – le fonti non lo consentono – che le minacce ai negozianti ebrei 
costituissero una conseguenza diretta della cronaca dell’Annotatore. La circolazione delle dicerie 
era comunque molto forte anche fra i ceti popolari, animatori di una lunga e inesaurita tradizione 
antisemita che, nel corso dei secoli, aveva prodotto, in fasi di crisi socio-politica particolarmente 
acuta, violenze anche di massa contro la locale Comunità ebraica.
383
 L’episodio più recente, poco 
noto, risaliva agli ultimi, convulsi giorni della Rivoluzione del Quarantotto. Nell’imminenza del 
ritorno degli austriaci, la disgregazione delle strutture del potere rivoluzionario aveva lasciato 
spazio, il 13 giugno, a un’aggressione della «plebaglia» e di gruppi di militari sbandati alla carrozza 
dei Trieste, una famiglia ebraica particolarmente in vista, seguita dal tentativo, invero sfumato, di 
«passare al sacco del ghetto», scrigno immaginario di favolose ricchezze fraudolentemente 
accumulate.
384
 Ma le turbolenze antiebraiche del caffè Pedrocchi, alimentate dalla cronaca 
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 Cfr. il rapporto riservato di Hoffer a Marzani, Padova 8 luglio 1855, ASV, Presidenza della Luogotenenza 97/I.1-66. 
381
 Rapporti giornalieri sullo spirito pubblico (11 luglio 1855), ASV, Presidenza della Luogotenenza 133. 
382
 Il «dettagliato rapporto» promesso alla Luogotenenza, purtroppo, non è stato rinvenuto nei diversi fondi archivistici 
consultati fra Venezia e Padova.  
383
 P.C. Ioly Zorattini, Una salvezza che viene da lontano. I Purim della Comunità ebraica di Padova, Firenze, Olschki 
2001. Cfr. anche M. Jona, I tumulti dell’aprile 1809 contro gli ebrei di Padova nel racconto di un contemporaneo e la 
parte presa dal Consiglio della Comunità per commemorare l’avvenuta salvezza, «Materia Giudaica», 9/1-2 (2004), pp. 
595-608. Su di un tumulto secentesco prodotto dalla calunnia del sangue D. Nissim, La risposta di Isacco Vita 
Cantarini all’accusa di omicidio rituale di Trento (Padova 1670-1685), «Studi trentini di scienze storiche», 79/4 
(2000), pp. 829-835. 
384
 Per una cronaca dei fatti, opera di un autorevole testimone oculare, A. Gloria, “Il Comitato Provvisorio 
Dipartimentale di Padova dal 25 Marzo al 13 Giugno 1848”. Pubblicato per la prima volta con introduzione e note di 
Giuseppe Solitro, Padova, Tipografia del Messaggiero 1927, p. 163. Gloria riferisce ancora che la carrozza dei Trieste, 
trafugata dagli assalitori, sarebbe stata ritrovata abbandonata qualche giorno dopo a Mestre. 
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dell’Annotatore, sono il miglior indicatore di una diffusa credulità anche da parte dei ceti colti e 
semi-colti padovani e, per estensione, delle città di area veneta.  
L’ebraismo padovano visse con forte sgomento quelli che, ancora vent’anni dopo, un suo 
autorevolissimo esponente avrebbe ricordato come i «tumulti di Badia».
385
 La legittimazione della 
cronaca dell’Annotatore da parte degli avventori cattolici del Pedrocchi è a prima vista 
sorprendente. La realtà cittadina si caratterizzava per un tessuto sociale in cui forte e felice 
appariva, almeno a livello di élites, l’interazione fra le sue articolazioni ebraiche e cattoliche o 
comunque gentili. Nei decenni centrali dell’Ottocento, Padova non era solo la sede di un’importante 
Comunità ebraica che superava abbondantemente il migliaio di anime ma anche, in ragione della 
presenza del Collegio rabbinico, il principale centro culturale dell’ebraismo lombardo-veneto in via 
di emancipazione.
386
 Gli ebrei padovani esprimevano un’élite imprenditoriale e professionale 
protagonista della vita economica e sociale cittadina, dotata di forte prestigio agli occhi dei pari 
status cattolici.
387
 I docenti del Collegio rabbinico erano figure assai rispettate nel mondo 
dell’intellettualità locale, ben integrate nei suoi circuiti accademici, scientifici e culturali. 
L’Accademia padovana di Scienze, Lettere e Arti accoglieva fra i suoi membri il rabbino Lelio 
Della Torre e il celebre Samuel David Luzzatto, un intellettuale dai vastissimi interessi nel campo 
delle scienze filologiche.
388
 Gli avventori cattolici del Pedrocchi condividevano piacevolmente le 
sale e i tavoli del caffè con i membri delle famiglie ebraiche più in vista della città, i Treves, i 
Trieste, i Corinaldi e i Da Zara.
389
 I vertici della società padovana, per la verità, non mostravano 
compattamente di gradire la loro presenza nei circuiti d’élite. Il conte Carlo Leoni, pur di notorie 
convinzioni liberali, manifestava radicati pregiudizi di ceto giudicandola un’indebita intrusione di 
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 Lolli a Sullam, Padova 10 marzo 1876, ACEV 551, Carte private Luigi Sullam, f. Esecuzione testamentaria 
Abraham Lattes. Il rabbino Eude Lolli, per la verità, non visse personalmente quelle turbolente giornate poiché, da poco 
ordinato al Collegio padovano, aveva fatto rientro nella nativa Gorizia; la sua testimonianza riflette dunque le notizie 
ricevute dai maestri e dagli allievi dell’istituto, con cui si mantenne in strettissimi rapporti. Su di lui cfr. Del Bianco 
Cotrozzi, Il Collegio rabbinico di Padova cit., pp. 237-242 
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 Per la storia del Collegio e la sua proposta culturale cfr. Ibid., e Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza cit., pp. 
140-149. 
387
 A. Viterbo, Da Napoleone all’Unità, in Ha-Tikwà. Il cammino della speranza. Gli ebrei e Padova, vol. II, a cura di 
C. De Benedetti, Padova, Papergraf 2000, pp. 1-52, M. Del Bianco Cotrozzi, Insediamenti ebraici nel Veneto, in 
Insediamenti greco-ortodossi, protestanti, ebraici. Storia religiosa del Veneto, vol. XI, Padova, Giunta Regionale del 
Veneto – Libreria Editrice Gregoriana 2008, pp. 324-330. 
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 Cfr. Del Bianco Cotrozzi, Il Collegio rabbinico di Padova cit., pp. 223 e 231-232. Su Della Torre e Luzzatto si 
vedano le voci a cura di R. Di Segni in DBI, vol. 37, pp. 587-589, e di G. Luzzatto Voghera Ibid., vol. 66, pp. 743-747.  
389
 Gli esponenti dell’ebraismo padovano citati, frequentatori del Pedrocchi, furono nel nucleo fondatore, di lì a pochi 
mesi, dell’omonima Società del Casino. Cfr. Commissario superiore di polizia a delegato provinciale, Padova 16 





 La sociabilità ‘mista’ costituiva una realtà compiuta ma, anche a prescindere dai suoi 
avversari, non bastava a rassicurare molti frequentatori del Pedrocchi sull’innocuità degli usi rituali 
dei loro sodali ebrei. La loro conoscenza della cultura religiosa ebraica non si abbeverava a fonti 
ebraiche, neanche a quelle dotate di una certa eco nell’ambiente culturale padovano.  
Nel 1848 Samuel David Luzzatto aveva dato alle stampe un’opera di alta divulgazione sul 
Giudaismo, che ambiva illustrarne i principi teorico-dottrinali e la tradizione storico-letteraria, 
glorificandoli sia all’interno sia all’esterno del mondo ebraico. La sua intenzione, da un lato, era di 
contrastare il distacco di molti correligionari, conquistati dai nuovi ‘veri’ offerti dalla modernità, 
dalla fede avita, dall’altro, di diffondere umori culturali vieppiù favorevoli alla piena 
emancipazione. «Non si tratta di smentire calunnie. Nessuno omai [sic!] vi presta fede» in un’epoca 
di civiltà avanzata, aveva dichiarato nel proemio Shadal, bensì di «porre in chiaro la verità» su di 
una cultura religiosa «poco [conosciuta], e poco [apprezzata]».
391
 Le «calunnie» cui alludeva, 
nonostante le dichiarazioni di segno contrario, non dovevano apparirgli però così residuali nella 
cultura cattolica coeva. Nell’illustrare i sentimenti di pietà umana spiranti dalle Sacre Carte, 
Luzzatto si produceva infatti in un’evidente, benché implicita, confutazione dell’accusa di omicidio 
rituale. I lettori (non ebrei) dovevano essere ben consapevoli del rigoroso divieto, istituito dalla 
legislazione mosaica e confermato dai libri talmudici, dell’omicidio e dei sacrifici umani. Gli 
infanticidi in onore di Moloch, di cui narrava il testo biblico, erano infatti pratiche devianti dalle 
norme del giudaismo, assimilate da alcuni ebrei antichi in una fase piuttosto critica della loro storia, 
irretiti da tradizioni religiose estranee e in conflitto con quella ebraica. 
 
L’idolatria sovvertiva tutto l’edifizio politico-religioso-morale eretto da Mosè, ed introduceva nel popolo la morale 
depravazione ed i più barbari sacrifizi umani. Era perciò ognuno obbligato di denunziare il seduttore che tentato avesse 
di portarlo all’adorazione degl’idoli, come pure colui che uno di quegli abbominevoli sacrifizi praticato avesse.392 
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 Cfr. alcune sprezzanti osservazioni affidate al proprio diario nel gennaio 1856, C.  Leoni, Cronaca segreta de’ miei 
tempi. Con prefazione e note di Giuseppe Toffanin jr., Padova, Rebellato 1978, p. 505. 
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 S.D. Luzzatto, Il Giudaismo illustrato nella sua teorica, nella sua storia e nella sua letteratura. Fascicolo I, Padova, 
Bianchi 1848, p. IV. Lo scritto suscitò un certo interesse anche in ambienti non ebraici: significative al riguardo sono le 
ampie citazioni del testo offerte dallo storico Giuseppe De Leva nell’elogio funebre accademico di Shadal,  G. De Leva, 
Commemorazione delle Opere e della vita del prof. S.D.L, socio straordinario di questa Academia, «Rivista periodica 
dei lavori dell’Academia di Scienze, Lettere ed Arti in Padova», XV/1-4 (1866), p. 21. Su De Leva e i suoi rapporti con 
gli ambienti del Collegio rabbinico Del Bianco Cotrozzi, Il Collegio rabbinico di Padova cit., pp. 192-194. 
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 Luzzatto, Il Giudaismo illustrato cit., p. 11. 
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Shadal chiariva molto bene come l’ira divina e la legge avessero severamente punito tali credenze 
criminose, sradicandole per sempre dalla storia dell’ebraismo. Non erano però, le sue parole, note o 
rilevanti per buona parte dell’opinione pubblica non ebraica, avvinta a immagini dell’ebraismo 
prodotte da altre fonti che, più avanti, si cercherà in parte di precisare.  
La cronaca dell’Annotatore suscitò non solo un’intensa reazione emotiva ma anche una sorta 
di processo pubblico alla tradizione religiosa dell’ebraismo. Il rabbino Lelio Della Torre, in un 
amarissimo commento apparso nella stampa ebraica d’oltralpe,393 diede succintamente conto delle 
dicerie circolanti negli spazi della sociabilità padovana e, più in generale, nelle città del Lombardo-
Veneto. Gli attacchi all’ebraismo mobilitavano stereotipi di matrice teologica profondamente 
radicati nella cultura cattolica, che stavano acquisendo nuova attualità e assumendo significati 
direttamente politici nel contesto della propaganda intransigente contro l’emancipazione.394 Gli 
ebrei avevano dissanguato la giovane di Masi, secondo alcuni, per dar vita a una cerimonia rituale 
prescritta dalle loro fonti religiose. Gli accusatori chiamavano in causa presunti precetti istituiti dal 
testo biblico, dai libri talmudici oppure dalla legge orale. La tesi, nonostante la forte ostilità dello 
sguardo cattolico sull’ebraismo post-biblico, si rivelava difficilmente sostenibile. Gli avversari la 
confutavano agevolmente mediante il richiamo alla rigorosa normativa ebraica che regolava il 
trattamento del sangue – sostanza impura e, perciò, contaminatrice dell’uomo – vietandone non solo 
l’ingestione ma anche il semplice contatto. L’«opinione della maggioranza, o forse dei più furbi», 
proseguiva Della Torre, era perciò un’altra. La pratica delle «cerimonie sanguinarie» non costituiva 
parte del patrimonio culturale «dell’intera nazione ebraica, ma di una setta segreta diffusa fra le 
generazioni più vecchie e ignota a quelle più giovani». I sostenitori di questa tesi attingevano 
evidentemente alla «teoria più popolare [..] fra i campioni della causa anti-ebraica» nel dibattito 
giornalistico europeo sul caso di Damasco
395
 e che, almeno a Roma, riscuoteva un certo successo 
nell’erudizione ecclesiastica. Nel contesto di una recente polemica con Massimo D’Azeglio, l’abate 
Luigi Vincenzi aveva per esempio sostenuto che l’omicidio rituale fosse una realtà storica, ma che 
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 Wichtige Nachrichten. Aus Oberitalien, 31. Juli, «Allgemeine Zeitung des Judenthums», 19 (1855), pp. 436-437, e, 
sia pure in edizione parziale, Chronique du mois. Un pendant de l’affaire de Damas dans le Lombardo-Venetien, 
«Archives Israélites», 16 (1855), pp. 522-523 e 572. Lo scritto sarebbe stato riprodotto in un’antologia postuma, L. 
Della Torre, Ausführlicher Bericht über die Anklage von Badia, in Id., Scritti sparsi. Preceduti da uno studio biografico 
intorno all’autore, vol. II, Padova, Prosperini 1908, pp. 346-350. La corrispondenza citata fu preceduta da una breve 
nota, anonima ma anch’essa di Della Torre, in cui si dava sinteticamente notizia dello scoppio della calunnia del sangue, 
ricordando polemicamente il contestuale, efferato omicidio del cambiavalute ebreo Giuseppe Cutti a opera di un 
cattolico in un albergo veneziano, Aus Oberitalien, «Allgemeine Zeitung des Judenthums», 19 (1855), p. 377. 
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 Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo cit. 
395
 Frankel, The Damascus Affair cit., p. 265. Sulle origini ecclesiastiche di questa teoria R. Po-Chia Hsia, The Myth of 
Ritual Murder cit., p. 128. 
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«non si [dovesse] imputare a tutta la nazione, né tampoco a principii di loro credenza, ma ad una 
empia superstizione di alcuni», assimilata dal contatto con l’idolatria e, in seguito, destinata a 
sfogare un implacabile odio anticristiano.
396
 Il cerchio dei colpevoli del dissanguamento della 
giovinetta di Masi si restringeva dunque ai membri di una misteriosa congrega di ebrei fanatici, 
avvinti a un’antica tradizione esoterica generatasi in tempi di barbarie. L’ipotesi era incapace di 
definire concretamente la natura e il profilo della fantomatica setta ma, proiettata nella realtà 
culturale veneta dell’epoca, acquisiva una sembianza di plausibilità. I ceti superiori urbani proprio 
in quei decenni stavano prendendo atto che il processo di «incivilimento» dei costumi non avesse 
conquistato tutta la società del Lombardo-Veneto. L’osservazione delle plebi rurali offriva a 
proprietari terrieri, medici e pubblici funzionari una lampante conferma di questa triste convinzione. 
I villici, portatori di stili di vita arcaici e ancorati a credenze e usi sbrigativamente liquidati come 
superstiziosi, erano sempre più spesso rappresentati in toni sprezzanti con le fattezze dei selvaggi e 
dei primitivi.
397
 Non doveva stupire se per analogia anche il mondo ebraico fosse piagato dalla 
sopravvivenza al suo interno di isolati e minoritari gruppi di fanatici, seguaci di tradizioni 
atavistiche e indegne di un’epoca di civiltà. 
Il rabbino Della Torre dava conto ancora dei tentativi dei sostenitori della calunnia del sangue 
di offrire una spiegazione plausibile degli scopi del vampirismo rituale ebraico. Lo schema 
interpretativo classico consolidato dal caso di Trento, che voleva il sangue cristiano ingrediente 
fondamentale delle azzime consumate durante il banchetto pasquale, non era perfettamente 
applicabile al caso di Badia. Il tentato omicidio rituale, infatti, era stato pianificato e attuato lontano 
dalla festività di Pesach, passata ormai da due mesi. Il quadro interpretativo di matrice teologica, 
espunto dell’elemento calendariale, poteva comunque essere piegato alle circostanze contingenti ai 
fini di una più adeguata razionalizzazione. Nel nutrirsi di sangue cristiano, gli ebrei avrebbero 
compiuto un rito finalizzato ad accelerare la venuta del Messia oppure un sacrificio espiatorio volto 
a mondare Israele dalla colpa del deicidio; di queste due interpretazioni, entrambe fondate sulla 
premessa che l’ebraismo costituisse una cultura religiosa superstiziosa e anticristiana, la seconda 
appare la più importante. Il caso di Damasco aveva condotto nella penisola nuova documentazione 
sulla calunnia del sangue, fra cui un opuscolo edito in Moldavia nel 1803 e ristampato in Romania 
nel 1834 che, pur rimasto integralmente inedito in lingua italiana sino al 1883, aveva conosciuto 
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 L. Vincenzi, Alcuni pensieri sopra gli atti di beneficenza del sommo pontefice papa Pio IX felicemente regnante 
verso gli ebrei di Roma, e sopra vari commenti manifestati al pubblico su questo proposito, Roma, Zampi 1848, p. 57. 
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 Cfr. Brunello, Ribelli, questuanti e banditi cit., p. 212. 
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una vasta circolazione fra le gerarchie ecclesiastiche e, attraverso di esse, nella società.
398
 
L’anonimo autore era un sedicente ex rabbino convertito che, intrapresa la carriera monastica, 
aveva deciso di svelare i segreti della religiosità ebraica appresi prima del lavacro battesimale.
399
 
L’omicidio rituale, anche a suo dire, era una pratica esoterica nota a pochissimi iniziati: gli eletti, 
tuttavia, se ne sarebbero fatti carico a beneficio di tutti i correligionari, anche della grande 
maggioranza degli ignari. Gli antichi rabbini, consapevoli della natura messianica di Cristo, 
avrebbero infatti istituito un rito segreto che, in accordo con le loro credenze, garantiva la salvezza 
del popolo ebraico senza abiurare dalla fede avita. Il sangue cristiano, preferibilmente di bambini 
che, in ragione della loro purezza, erano più vicini a Cristo, era investito del potere di redimere 
Israele dalle sue colpe. Il sedicente neofito sosteneva che i suoi usi rituali fossero svariati, dando 
luogo anche a cerimonie sostitutive dei sacramenti cristiani.
400
 Nella sua narrazione, la 
circoncisione assumeva per esempio i tratti di una sorta di battesimo di sangue: il mohel, dopo aver 
effettuato la recisione del prepuzio del neonato, ne avrebbe cosparso la ferita, generalmente 
inconsapevoli i genitori, di un miscuglio di cenere e sangue cristiano immaginando così di porlo 
sotto la protezione divina per la vita futura.
401
  
Ma la società veneta spiegava il preteso vampirismo rituale ebraico anche in modi solo 
indirettamente riconducibili a un quadro interpretativo teologico. Il rabbino Della Torre accennava a 
un’interpretazione piuttosto originale, che stabiliva un collegamento diretto fra l’omicidio rituale e 
la rovinosa epidemia di colera che, in quei giorni, stava funestando le province del Lombardo-
Veneto. I membri della fantomatica setta segreta in quel contesto erano degli ebrei stregoni, 
depositari di arcane tradizioni ancestrali gelosamente custodite e trasmesse da una generazione 
all’altra.402 L’ingestione del sangue cristiano sarebbe stata parte fondamentale di un rituale magico 
volto a preservarli dal contagio del «morbo asiatico». Il sapere medico, sovrapponendosi ad antiche 
credenze di matrice religiosa, contribuiva a legittimare questa ipotesi. Nelle epidemie che colpirono 
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 Cfr. D.I. Kertzer, I papi contro gli ebrei. Il ruolo del Vaticano nell’ascesa dell’antisemitismo moderno, Milano, 
Rizzoli 2001, pp. 99-103. Sulla coeva diffusione dello scritto in area anglosassone, parzialmente pubblicato addirittura 
dal Times Taradel, L’accusa del sangue cit., pp. 209-210  
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 Il sangue cristiano nei riti ebraici della moderna sinagoga. Rivelazioni di Neofito ex rabbino monaco greco per la 
prima volta pubblicate in Italia. Versione dal greco del Professore N.F.S., Prato, Tipografia Giachetti, figlio e C. 1883. 
Sulle fortune di questo scritto a fine secolo Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo fra Otto e Novecento 
cit., pp. 1526-1528, M. Nani, Ai confini della nazione. Stampa e razzismo nell’Italia di fine Ottocento, Roma, Carocci 
2006, pp. 196-197. 
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 Sulle origini medievali di questa interpretazione cfr. Taradel, L’accusa del sangue cit., p. 54. 
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 Il sangue cristiano nei riti ebraici cit., pp. 28-29 e 37. 
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 Sullo stereotipo dell’ebreo stregone cfr. M. Caffiero, Legami pericolosi cit.  
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l’Italia ottocentesca, gli ebrei manifestarono, se non la completa immunità, una maggiore resistenza 
al colera dei concittadini cristiani.
403
 Le statistiche sanitarie prodotte da molte amministrazioni 
locali dicevano che il «morbo asiatico» infieriva in misura proporzionalmente inferiore nelle 
Comunità ebraiche che nelle parrocchie cattoliche. La forte presenza di poveri fra i nuclei ebraici, le 
disastrose condizioni igienico-sanitarie delle aree un tempo destinate a ghetto conferivano al dato 
tratti particolarmente eccentrici. I cultori della medicina pubblica si interrogarono sulle ragioni del 
fenomeno, prospettando risposte articolate ma riconducibili, almeno nella prima metà del secolo, a 
due paradigmi interpretativi. La prima ipotesi, adottata anche dai medici ebrei, chiamava in causa 
uno stile di vita più salubre indotto da fattori socio-politici, culturali e religiosi.
404
 Nel 1836 Carlo 
Bellingeri spiegava per esempio i «pochissimi casi avvenuti fra gli ebrei in Venezia, che anzi per 
otto mesi non ebbero verun attacco», nei termini seguenti. 
 
Gli ebrei di Venezia in questa circostanza [dell’epidemia] non sono i più coraggiosi, o, a meglio dire sono 
ragionevolmente timorosi. Osservano perciò una regola severa nel modo di vivere. Le antiche abitudini di ritirarsi per 
tempo la sera sono mantenute ancora, se si eccettuino que’ pochi i quali si accomunano alle grandi società alterando i 
loro usi. Gli ebrei di Venezia in generale sono molto osservanti delle loro pratiche religiose; quindi ne viene il mangiare 
sempre carni salubri prive di sangue ed immacolate, mai pesce arenato o senza squame perché più difficile a digerirsi, 





L’ipotesi alternativa, ancora estranea al paradigma razziale,406 voleva la resistenza ebraica al colera 
il prodotto di un arcano sapere esoterico. Gli efficaci rimedi ‘ebraici’ adottati durante le epidemie, 
nei modi descritti dalla letteratura medica, riproducevano pratiche che dall’omeopatia sconfinavano 
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 C.F.G. Bellingeri, Sulla causa, sede, ed essenza del colera asiatico; memoria letta nella seduta del giorno 26 marzo 
1836, Torino, s.n. 1836, p. 130. 
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Sulla mortalità degli Ebrei di Verona nel decennio 1855-1864, in Id., Studi statistico-igienici sull’Italia, Bologna, Fava 
e Garagnani 1867, pp. 47 e 48. Su questi temi cfr. J.M. Efron, Defenders of the Race. Jewish Doctors and Fin-de-Siècle 
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 Nel 1834 l’«impotenza della medicina ufficiale» a elaborare una valida 
terapeutica aveva persino indotto alcuni specialisti piemontesi a curare i colerosi somministrando 
loro «un certo vino aromatico ottenuto con assenzio, rabarbaro, china e teriaca in uso presso gli 
ebrei» delle Comunità subalpine.
408
 Ma forse il ‘segreto’ della resistenza ebraica al colera non era 
così innocente. Il sangue, in accordo con credenze diffuse nella medicina e nella società, fortificava 
l’organismo rendendolo meno attaccabile dagli agenti patogeni.409 Non stupisce, se queste erano le 
premesse culturali, che molti veneti, diffusesi le dicerie sul tentato omicidio rituale, potessero 
immaginare il ‘segreto’ della presunta immunità ebraica nell’ingestione di sangue umano. 
 Il quadro dipinto dal rabbino Della Torre era senz’altro allarmante. Le teorie della setta 
segreta e del colera sono particolarmente indicative della pericolosissima tendenza della società 
veneta a proiettare sugli ebrei, secondo il noto meccanismo del capro espiatorio, ansie 
profondamente radicate al suo interno. Prima di esaminare i modi in cui il mondo ebraico riuscì ad 
arrestarle, sarà bene focalizzare l’attenzione su di un processo che aveva interessato la cultura ‘alta’ 
di area lombardo-veneta e più specificamente veneta negli ultimi decenni. Il pubblico colto e semi-
colto accreditò superficialmente la cronaca dell’Annotatore perché predisposto dalla crescente 
legittimazione della calunnia del sangue. Il mito dell’omicidio rituale per la maggior parte dei lettori 
non ebrei non era una malevola credenza superstiziosa ma, nella migliore delle ipotesi un problema 
antropologico-religioso aperto, nella peggiore una realtà storicamente dimostrata. Come si fosse 
giunti a questi esiti è l’interrogativo che si pone il prossimo paragrafo, seguendo uno fra i possibili 
percorsi di legittimazione della calunnia del sangue. 
 
3. La legittimazione del mito dell’omicidio rituale. Cultura ‘alta’, storiografia e il caso di 
Damasco.  
 
La cronaca dell’Annotatore raggiuse un pubblico predisposto ad accogliere storie di 
omicidio rituale. I lettori colti e semi-colti di area veneta, nel corso degli ultimi decenni, erano 
entrati in contatto con vasti materiali culturali che, in modi articolati, legittimavano la calunnia del 
sangue. In questo contesto, il caso di Damasco dovette giocare il ruolo cruciale di detonatore di 
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 Cfr. L. Martini, Della colera indica, Torino, Fodratti 1831, p. 76. 
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 Tognotti, Il mostro asiatico cit., p. 107. 
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 Cfr. Camporesi, Il sugo della vita cit. 
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credenze e umori già disseminati. Nel 1840 la stampa ufficiale del Regno, assumendo posizioni 
dichiaratamente innocentiste, aveva senz’altro contribuito a porre argine alla crisi potenzialmente 
devastante prodotta dai suoi echi. Il successo di tale operazione appare però effimero e contingente. 
La stessa notizia della liberazione degli ebrei della città siriana originariamente condannati a morte 
influì solo marginalmente sulle convinzioni del pubblico, assai più impressionato dalle truculente 
narrazioni, assimilate per prime dai resoconti della «stampa estera», del preteso ‘martirio’ di padre 
Tommaso e del suo servo. Specie nelle sue articolazioni intransigenti, la cultura cattolica, mentre la 
Santa Sede si rinchiudeva nel più rigoroso silenzio ufficiale,
410
 poté anzi sviluppare 
un’interpretazione alternativa degli esiti della vicenda. Il preteso omicidio rituale, si riteneva in 
quegli ambienti «una verità indiscutibile», silenziata per ragioni di opportunità politica: l’immagine 
di un’atroce ingiustizia subìta dai cristiani e rimasta impunita, su cui persino la Chiesa aveva dovuto 
tacere, avrebbe alimentato una complessa operazione di legittimazione culturale della calunnia del 
sangue, sviluppatasi sia dentro sia fuori delle chiese della penisola.
411
 Non occorreva però essere 
fedeli devoti e organici alla proposta intransigente per nutrire sentimenti di profonda angoscia in 
quel contesto. L’opinione pubblica del Lombardo-Veneto aveva subìto un drammatico shock 
culturale, che non poteva essere riassorbito in tempi rapidi mediante la sola divulgazione della 
felice conclusione del caso. Gli echi del caso di Damasco, soprattutto, avevano portato alla luce 
inquietanti questioni sulla reale natura di una cultura religiosa poco conosciuta (o, per dir meglio, 
conosciuta attraverso la mediazione di un sapere diffamatorio), tanto più rilevanti in un contesto 
caratterizzato dalla crescente importanza e dalla sempre maggiore integrazione degli ebrei nel 
cosiddetto ‘consorzio civile’.  
I percorsi di legittimazione della calunnia del sangue da parte della cultura ‘alta’, fruita dai 
lettori colti e semi-colti di area veneta nel post-Damasco, furono senz’altro molteplici, promossi da 
attori differenti nel contesto di diverse sfere del sapere. La propaganda politico-religiosa – specie 
nei termini della commemorazione del ‘martirio’ di padre Tommaso – non era una strada 
agevolmente percorribile, destinata a incontrare l’ostacolo dei rigorosi controlli della censura 
austriaca. La questione dell’omicidio rituale poteva affrontarsi però anche in modi apparentemente 
neutrali, sfuggenti alle norme che guidavano l’operato degli uffici di censura. L’erudizione storica e 
storiografica veneta, eccezion fatta per quella di matrice ebraica e di alcuni lungimiranti studiosi di 
orientamento cattolico-liberale, contribuì attraverso i suoi strumenti e i suoi metodi a conferire 
un’autorevole legittimazione allo stereotipo. Tommaso Caliò ha riportato alla luce lo specifico, 
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«intenso lavoro di ricerca» avviato dall’erudizione ecclesiastica della penisola sullo sfondo del caso 
di Damasco: la calunnia del sangue, nonostante si trattasse di «un’operazione grossolana, fondata 
più sulla quantità delle testimonianze [degli storici e degli agiografi del passato] che sulla loro 
attendibilità», ne avrebbe conseguito «basi documentarie più solide».
412
  
La cultura storica di area veneta produsse esiti sostanzialmente analoghi, muovendo da un 
orizzonte di ricerca ispirato dall’obiettivo della riscoperta del passato locale. Gli storici operavano 
in un quadro culturale caratterizzato dalla centralità di un evento traumatico per l’identità collettiva, 
la fine della Serenissima.
413
 Il crollo della millenaria Repubblica, se aveva generato inizialmente 
forti rimpianti, appariva sostanzialmente accettato nella Venezia degli anni venti, avviata a rinascere 
nelle nuove vesti di capitale delle province venete dell’Italia austriaca. In quel contesto, la storia di 
Venezia e della sua Terraferma poteva affrontarsi attraverso uno sguardo sereno e ottimistico, nella 
certezza che la caduta della Repubblica non avesse sancito l’inesorabile declino della sua civiltà: 
dalle sue tradizioni politiche, culturali e religiose si potevano anzi trarre insegnamenti esemplari per 
condurre a buon fine la rigenerazione del territorio. L’attualizzazione del glorioso passato della 
Serenissima, alimentando miti dotati di una forte carica ideologica, avrebbe suscitato un vivo 
interesse anche al di fuori delle cerchie erudite, portando gli studi storici a nuova attenzione del 
pubblico dei lettori colti e semi-colti.  
Nel riscrivere la storia della Serenissima, l’erudizione storiografica familiarizzò i suoi 
fruitori con più antiche storie di omicidio rituale, che si pretendevano avvenuti nella Terraferma 
veneta e in territori limitrofi in epoca tardo-medievale. Gli artefici di questa operazione appaiono 
piuttosto articolati per il loro profilo sociale. Si trattava senz’altro di esponenti dell’erudizione 
ecclesiastica, talora incardinati talaltra no nelle strutture diocesane,
414
 ma anche di laici di 
condizione borghese e nobiliare, di differente professione, orientamento politico-culturale e anche 
fede religiosa: ad accomunarli sembra piuttosto l’interesse per la storia patria, la notevole 
autorevolezza personale e la disponibilità di risorse d’accesso al pubblico dei lettori colti e semi-
colti. Gli storici riportarono alla luce le storie dei pretesi «martiri dell’odio ebraico» di Trento, 
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A. Buvoli, Udine, Istituto Friulano per la Storia del Movimento di Liberazione 2004, pp. 195-196. 
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Portobuffolè e Marostica dando alle stampe, illustrando o anche semplicemente elencando un 
ingente, spesso assai importante, patrimonio documentario di cronache, diari e documenti ufficiali 
del tardo Quattrocento. La loro adesione acritica a tali narrazione fu condizionata dal credito 
attribuito all’agiografia erudita settecentesca, i cui principali artefici erano stati anche i fondatori 
della storia della Chiesa veneziana e veneta.
415
 L’opera fondamentale, da tutti citata, era il De cultu 
S. Simonis  pueri Tridentini Martyris apud Venetos (1753) di Flaminio Corner, apparso 
originariamente nella prestigiosa enciclopedia scientifica promossa dall’abate Angelo Calogerà e 
ristampato varie volte fra Venezia e Trento nella seconda metà secolo precedente. Gli storici 
ottocenteschi lo giudicarono attendibile in ragione dell’autorevolezza dell’estensore e 
dell’imponente corredo documentario da cui era sostenuto, prodotto quest’ultimo di un approccio 
critico di derivazione muratoriana che lo aveva indotto a effettuare un estesissimo scavo negli 
archivi ecclesiastici.
416
 Il patrizio veneziano aveva difeso il culto di Simonino da Trento dalle 
critiche dell’erudizione protestante, ribadendo la verità storica del suo ‘martirio’ per mano ebraica e 
associandolo ad altri, analoghi immaginari delitti perpetrati nella Terraferma veneta; gli ebrei, come 
dimostrava la documentazione giudiziaria relativa al caso trentino, erano chiamati dalle loro leggi 
religiose a uccidere infanti cristiani replicando la crocifissione di Cristo e a nutrirsi del loro sangue 
in una cerimonia rituale celebrata all’interno del banchetto pasquale. Non si interrogarono, gli 
storici ottocenteschi, sulle fonti di simili fantasie antropologiche, sui meccanismi giudiziari che le 
avevano legittimate e sulle ragioni per cui gli ebrei accusati avevano reso confessioni di quel tipo.
417
 
Corner, dal loro punto di vista, certificava e documentava la verità storica di quegli efferati delitti. I 
lettori colti e semi-colti che, dopo lo shock culturale del caso di Damasco, avessero letto le loro 
opere avrebbero tratto l’impressione che, sia pure in un lontano passato, gli ebrei avessero 
insanguinato Trento e anche la loro patria o, per essere più precisi, Portobuffolè e Marostica, due 
centri della Terraferma veneta soggetti al dominio della Serenissima. 
La riscoperta storico-erudita di quei più antichi casi, per la verità, era cominciata prima dello 
shock culturale prodotto dal caso di Damasco. Nei primi decenni dell’Ottocento, le storie dei pretesi 
«martiri dell’odio ebraico» erano affiorate sporadicamente in opere prive di intenti 
consapevolmente propagandistici, finalizzate alla riscoperta del passato locale di autori anche 
piuttosto noti. Il primo esempio che si può offrire è un volumetto di un protagonista della vita 
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culturale veneta fra i decenni conclusivi del Sette e i primi dell’Ottocento. Nel 1805 il domenicano 
Domenico Maria Federici,
418
 un letterato di origini veronesi ma trevigiano d’adozione, pubblicò una 
memoria storico-bibliografica sulle origini dell’arte della stampa a Treviso nella seconda metà del 
XV secolo.
419
 La sua diligente compilazione elencava un’ingente mole di scritti agiografici usciti 
dai torchi delle prime tipografie trevigiane, segno tangibile, a suo dire, della straordinaria 
venerazione – sfuggita, osservava con qualche malizia, all’autorità di Corner – delle popolazioni 
della Marca per Simonino da Trento e Sebastiano Novello, «martiri dell’odio ebraico».420 L’altro 
esempio, ormai di epoca austriaca, è tratto dal primo volume dell’«opera faticosissima» in sei tomi 
di un campione del «venezianismo» e degli studi storico-epigrafici sulla Serenissima, le Inscrizioni 
veneziane (1824-1853) di Emmanuele Antonio Cicogna.
421
 Nel 1824 Cicogna portò all’attenzione 
del suo pubblico «[socialmente] variegato» di cultori di storia patria,
422
 fra le altre, tutte le iscrizioni 
della chiesa di Santa Maria dei Servi. L’erudito veneziano, attingendo all’opuscolo di Corner, 
trascriveva anche quella ormai cancellata dal tempo in onore di Simonino da Trento423 costruendovi, 
come di consueto, una «[storia bilicabile] tra appuramento rassicurante e congettura».
424
 Nel corso 
dei secoli, la chiesa dei Servi era stata la sede di un vivace culto dell’infante trentino, celebrato su di 
un altare laterale dotato di un antico tabernacolo contenente alcune sue reliquie. I religiosi 
interpellati sulle sorti dell’apparato, andato perduto dopo la metà del Settecento, non gli avevano 
saputo però offrire lumi al riguardo.
425
 La trascrizione dell’iscrizione, d’altra parte, diede occasione 
a Cicogna per narrare il ‘martirio’ di Simonino, che «dié cotanto rumore per tutto, e che da taluno 
venne posto anche in dubbio», ma che Corner aveva inconfutabilmente documentato. 
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 E.A. Cicogna, Inscrizioni veneziane, vol. I, Venezia, presso Giuseppe Orlandelli 1824, p. 89. Cfr. anche Ibid., vol. 
IV, p. 557. 
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 Benzoni, Dal rimpianto alla ricostruzione storiografica cit., pp. 360. 
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 Lo studioso si era fra l’altro rivolto al tirolese don Guglielmo Wambell dei Frari, massimo collezionista di reliquie a 
Venezia e personalmente devoto a Simonino, cfr. Cicogna, Inscrizioni veneziane cit. 
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Gli ebrei di Trento nel 1475, sintetizzava il veneziano, avevano stabilito di rendere solenne la pasqua colla uccisione di 
un bambino cristiano, e di valersi del sangue suo negli azimi. Di questa incumbenza incaricato venne certo Tobia, 
siccome quegli che medico era familiare tra’ cristiani. Questi a’ 23 di marzo, nel giovedì santo, avendo veduto sulla 
porta della paterna casa Simonetto bambino che non aveva compiuti 29 mesi di età, sel rapì, e condottolo a’ compagni, 
fecero di lui per mezz’ora crudelissima carneficina estraendone vivo il sangue a poco a poco, e gittandone poscia il 
cadavere in un fosso, ove fu trovato nella domenica seguente. 
 
La riscoperta storico-erudita degli antichi omicidi rituali visse un drammatico incremento 
quantitativo subito dopo il caso di Damasco. Il rafforzamento delle basi documentarie della calunnia 
del sangue ricevette il primo contributo da un’operazione editoriale molto ambiziosa e di rilievo 
nazionale. L’artefice era un autorevole nobiluomo e «personalità di spicco della Venezia austriaca», 
un intellettuale conservatore che, alla vigilia del Quarantotto, avrebbe dato alle stampe una delle più 
importanti sintesi di storia civile e politica della Serenissima.
426
 Nel 1843-44 il conte Agostino 
Sagredo pubblicò nel fiorentino Archivio storico italiano gli Annali veneti 1457-1500 del militare e 
uomo politico veneziano Domenico Malipiero.
427
 La fonte, per la ricchezza di informazioni di storia 
civile, istituzionale e politica, parve il primo abbozzo di una più vasta e molto attesa storia di 
Venezia. Lo scritto è interessante ai nostri fini perché, nelle impressioni relative al 1480, Malipiero 
aveva trattato il caso di Portobuffolè. Il preteso omicidio rituale perpetrato dagli ebrei del borgo del 
Trevigiano aveva avuto un impatto clamoroso sulla società veneziana anche per il suo epilogo, il 
rogo di tre degli incolpati in un’affollatissima piazza San Marco.428 
 
Andrea Dolfin q. Giacomo, podestà di Porto Bufalè, ha condanà tre Zudei: che un sia rostido, un infrezado, e ’l terzo 
squartà da quatro cavali; perché ’l Zobia Santo i ha robà un puto dei sie anni Albanese, che andava mendicando, e l’ha 
fatto morir crudelmente. La sententia è stà reputà molto severa, e la Signoria ghe ha scritto che ’l tegna suspesa; e ha 
mandà Benetto Trevisan Avogador a inquirir sora tal fatto: e andando, l’ha reformà el processo, e ha fatto vegnir i rei de 
qua, e i ha placitai in Pregai. Zuan Antonio Minio, e i Dottori del Studio de Padoa, i ha deffesi, e ha guadagnà gran 
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Francesco Longo. Aggiuntovi i Dispacci al Senato Veneto di Francesco Foscari e di altri oratori all’Imper. 
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dall’anno 1512 al 1515 (p. III, IV e V degli Annali), «Archivio storico italiano», 7/2 (1844), p. 671. 
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Malipiero sosteneva la colpevolezza degli ebrei di Portobuffolè. Nel corredo critico, Sagredo, 
giudicando pienamente attendibile la sua fonte, legittimava senz’altro la calunnia del sangue. Non è 
improbabile vi contribuisse indirettamente il giudizio positivo, fondato su premesse fortemente 
storicistiche, sul sistema giudiziario della Serenissima, «piuttosto elusivo» per esempio sul nodo 
cruciale delle scarse garanzie difensive concesse agli imputati.
430
 Comunque fosse, la veridicità del 
misfatto gli appariva attestata da altre fonti, da un coevo «un poemetto rarissimo [di Giorgio 
Sommariva] molto [..] importante per i particolari che racchiude»431 e persino dalla memoria ancora 
viva nella popolazione borghigiana del «luogo dove era il ghetto distrutto». Ma la discussione 
doveva chiudersi immediatamente, foriera di polemiche che, dal mondo della cultura e 
dell’erudizione, sarebbero tracimate nella società e avrebbero turbato l’armonia del ‘consorzio 
civile’. «Sulle accuse fatte agli Ebrei in ogni secolo dell’uccidere i Cristiani per averne il sangue, è 
soverchio parlare», concludeva laconicamente Sagredo.
432
   
L’invito a evitare che la riscoperta storica di quegli immaginari delitti si traducesse in aperta 
propaganda antiebraica, benché senz’altro irrealistico, fu per qualche tempo ancora accolto dagli 
eruditi. Nel frattempo, il patrimonio narrativo-documentario sulla calunnia del sangue si accrebbe di 
una nuova trattazione del caso di Portobuffolè. Nel 1845 l’abate Jacopo Bernardi,433 un intellettuale 
cattolico-liberale molto vicino a Tommaseo, diede alle stampe uno studio divulgativo di notevole 
rilievo locale sulla storia delle istituzioni politiche e religiose di Ceneda.434 La sua opera di taglio 
cronachistico offriva grande visibilità al «fatto crudelissimo» perpetrato dagli ebrei di del borgo del 
Trevigiano, giudicato uno degli eventi più ragguardevoli accaduti nel territorio della Diocesi 
cenedese durante l’episcopato di Nicolò Trevisan.435 Il religioso di Follina, docente nel Seminario di 
Ceneda, ne era venuto a conoscenza dall’amico Giuseppe Polanzani, canonico e bibliotecario della 
Capitolare di Treviso, che gli aveva trasmesso la documentazione utile a ricostruire la vicenda. 
Bernardi, che non aveva avuto dubbi al riguardo, affidò la sua narrazione del «martirio nel Giovedì 
Santo del settenne Sebastiano Novelli [sic!]»
436
 alla coeva testimonianza in versi di Giorgio 
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 Il presunto ‘martire’, la cui esistenza è in effetti dubbia, era noto con il nome di Sebastiano Novello. 
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Sommariva,437 un poeta veronese del tardo Quattrocento distintosi per svariati componimenti 
antisemiti. 
 
Sentito avendo e visto ancor per carte / Che nell’ottanta mille, e quattrocento, / Anno presente, estinto è in questa parte / 
Dal ceppo Ebraico con il suo convento / Un garzoncello in Porto Buffoleto / Come fu quel meschin Simon da Trento.  
 
La trattazione dell’abate Bernardi si concludeva giudicando equa la sanzione del rogo inflitta ai 
pretesi colpevoli dell’atroce misfatto.  
Le più antiche storie di omicidio rituale, di lì a due anni, raggiunsero direttamente la capitale 
delle province venete in un contesto particolarmente solenne. Nel 1847 Venezia ospitò il IX 
Congresso degli scienziati italiani, un grande evento scientifico, culturale e mondano cui 
parteciparono i principali esponenti delle scienze naturali e delle scienze morali di tutta la 
penisola.
438
 La calunnia del sangue non fu ovviamente l’oggetto di specifiche discussioni all’interno 
delle diverse sezioni della prestigiosa assise, che videro intervenire anche una folta delegazione 
dell’intellettualità ebraica veneta. Il tema emerse tuttavia a margine del Congresso, nell’apposito 
volume celebrativo, una sorta di «guida» cittadina di gran pregio caratterizzata dallo «spazio 
amplissimo dedicato alla storia e all’arte» promossa e finanziata dal Municipio veneziano.439 Il 
rabbino maggiore Abraham Lattes, invitato a contribuirvi con alcuni Cenni sulla Comunità 
israelitica di Venezia,
440
 ne toccò brevemente in senso critico. Formatosi sotto la guida di Samuel 
David Luzzatto al Collegio padovano,
441
 Lattes tratteggiava schematicamente i lineamenti della 
storia dell’ebraismo veneziano dai tempi antichi al presente, dipingendola quale prodromo di 
un’imminente piena integrazione. Nel corso dei secoli, le politiche religiose della Serenissima, 
nonostante l’istituzione di un sistema discriminatorio imperniato sulle condotte prima e sul ghetto 
poi, erano state improntate, a suo dire, dai principi di tolleranza. Gli ebrei veneziani avevano perciò 
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goduto della libertà di culto e non si erano visti «mai esposti a disumanate persecuzioni» grazie a un 
potere «adoperatosi [..] sempre molto cautamente ad allontanare i pretesti a cieche effusioni e ad 
insani irrompimenti».
442
 Il rabbino comprovava la propria affermazione citando un «energico 
decreto» emanato nel 1475 dal doge Pietro Mocenigo che, temendo l’estensione delle turbolenze 
alimentate dal caso di Trento, stabiliva speciali misure a protezione dell’ebraismo veneto e 
dichiarava falsa e malevola la «già troppo nota calunnia del sangue». La sapiente lotta a simili 
superstizioni, concludeva Lattes, aveva avuto una benefica influenza anche sui concittadini cattolici 




Le parole del rabbino Lattes, pur non apertamente citate, furono di lì a poco confutate nel 
contesto di un’altra importante iniziativa editoriale a margine del Congresso degli Scienziati. 
Sempre nel 1847 Rawdon Brown curò la pubblicazione di un manoscritto inedito di Marin Sanudo, 
l’Itinerario nella Terraferma veneta (1483), dedicandola al presidente del solenne evento, il 
principe Andrea de’ Giovannelli. Lo storico britannico, un intellettuale protestante di orientamento 
conservatore, era giunto a Venezia nel 1833 alla ricerca della tomba del duca di Norfolk Thomas 
Mowbray immortalato da Shakespeare nel Riccardo III e, conquistato dal fascino della città 
lagunare, vi si era stabilito diventando un protagonista della sua vita sociale e culturale.
444
 La fonte 
riportata alla luce era ed è tuttora una fonte di straordinario rilievo per gli studiosi della storia della 
Serenissima in epoca tardo-medievale. Nel suo diario di viaggio, Sanudo aveva legittimato in più 
passi la calunnia del sangue, accennando alla venerazione del popolo trentino per Simonino ucciso 
dagli «Hebrei nemihi di la fede di Christo»
445
 e soffermandosi dettagliatamente sul caso di 
Portobuffolè, al cui drammatico epilogo, il succitato rogo in piazza San Marco, aveva assistito 
personalmente. Il diarista veneziano, a proposito del suo soggiorno nel borgo del Trevigiano, aveva 
scritto fra l’altro: 
 
Qui viti la caxa dove habitò li zudei, che zà del 1481[sic!] marturizòno uno putino, chiamato Sabastian Novello, nela 
septimana santa, erra Podestà Andrea Dolfin; et viti il loco dove erra la Synagoga dove marturizò dito putino, dove lo 
ascosero dal marti fino al venere santo; et questo fo visto, et fato il processo per Benedeto Trivixan, erra avogador di 
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Nell’apparato critico Brown interveniva sulla questione dell’omicidio rituale che ben sapeva 
controversa. Fra il Sei e il Settecento, lo storico Jacques Basnage e il teologo Johann-Christoph 
Wagenseil, esponenti di fama europea dell’erudizione protestante,447 avevano «negato l’assassinio» 
di Simonino, ma erano stati contraddetti dopo qualche tempo dal documentatissimo opuscolo del 
Corner (che il britannico definiva, incomprensibilmente per un profondo conoscitore degli studi 
veneziani, «anonimo»), dai brani processuali riprodotti negli Acta Sanctorum e da varie altre fonti. 
Lo storico riteneva che Sanudo, poiché testimone coevo ai fatti, togliesse ogni ragionevole dubbio. 
Nel 1475 gli ebrei trentini avevano realmente rapito e «trucidato [l’infante cristiano] come fu 
passionato Cristo, per cavarli il sangue», come aveva scritto altrove il diarista veneziano. Nel 
lasciare l’argomento, Brown poteva concludere che «il fatto di Porto Buffolè nel 1481 [sic!] non era 
che una ripetizione di quello successo a Trento cinque anni prima».
448
 
Che fosse piuttosto difficile per il mondo ebraico arrestare il processo di crescente 
legittimazione storica e storiografica del mito dell’omicidio rituale, lo dimostra il fallimento dei 
tentativi di stabilire alleanze strategiche con le articolazioni teoricamente più disponibili delle 
culture dominanti. Nel 1843 Samuel David Luzzatto aveva rivolto un accorato appello ad 
Alessandro Manzoni affinché si impegnasse a confutare la calunnia del sangue, una superstizione 
tanto barbara, diffamatoria e cruenta quanto resistente – il caso di Damasco era lì a dimostrarlo – 
all’incivilimento dei costumi e al progresso della tolleranza.449 Il grande letterato milanese gli era 
sembrato l’interlocutore ideale, poiché aveva appena fatto giustizia della credenza della «peste 
manufatta» nella sua acclamata Storia della colonna infame (1842). Il suo saggio ricostruiva in 
chiave storico-critica il famoso processo agli untori dell’epidemia milanese del 1630-31, 
collocandosi in linea con la lotta illuministica alla superstizione, «nemica capitale, per dirla con il 
Pietro Verri delle Osservazioni sulla tortura (1804), della verità, giudiziaria e storica».
450
 La 
narrazione manzoniana, fondata su di un vasto scavo documentario, era «tutta condotta sul filo 
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dell’indignatio verso i giudici che “non cercavano una verità, ma volevano una confessione”»: la 
«passione» e il pregiudizio li avevano indotti ad applicare illegittimamente la tortura, elevando a 
presunzione di colpevolezza il semplice sospetto e giungendo all’«infernale sentenza» di condanna 
delle loro vittime innocenti.
451
 Nel sottoporgli l’appello, Luzzatto sottolineava le forti affinità fra le 
dicerie degli untori e la calunnia del sangue, anch’essa apparentemente legittimata da sentenze di 
condanna emanate da varie autorità giudiziarie nel corso dei secoli. Lo storico rigoroso e imparziale 
che avesse esaminato i documenti avrebbe senz’altro ribaltato le tesi dei magistrati, riabilitando 
dall’infame imputazione i martiri ebrei e la loro cultura religiosa. Il maestro del Collegio padovano, 
affinché Manzoni maturasse tale consapevolezza, gli indirizzava una fonte ebraica che tramandava 
la memoria del caso di Trento – la traduzione di suo pugno di alcune pagine dell’Eméch ha-Bacha 
(Valle di lacrime), un manoscritto cinquecentesco dello storico Yoseph ah-Kohen
452
 – 
accennandogli ad altra documentazione commemorativa del caso di Dubrovnik (1622).
453
 Nella sua 
cronaca di poco successiva ai fatti, ah-Kohen chiariva i meccanismi e le dinamiche del caso 
rovesciando le credenze dominanti intorno al ‘martirio’ di Simonino. Gli ebrei trentini erano caduti 
vittima della cospirazione di un manipolo di cristiani senza scrupoli, l’assassino dell’infante che, 
addossando per primo le colpe su di una minoranza sprezzata, aveva inteso stornare da sé i sospetti 
e, soprattutto, il principe vescovo Johannes Hinderbach, desideroso di un pretesto per impadronirsi 
delle loro ricchezze. I processi a loro carico, proseguiva Luzzatto, si erano conclusi con la 
confessione, ma ciò non provava né la realtà del loro crimine né la sua matrice religioso-rituale. 
Proprio come gli untori, gli ebrei avevano confessato delitti immaginati dai loro aguzzini per 
liberarsi dal peso di una straziante tortura. 
 
Se venissero dissotterrati e pubblicati i processi verbali di tanti poveri giudei torturati e condannati negli scorsi secoli, se 
le passioni che dirigevano i giudici, venissero poste in chiara luce con quella perspicacia e con quell’imparzialità, che 
dettarono la Colonna infame, non sarebb’egli un giusto, giustissimo tributo offerto all’umanità, alla verità?  
 




 Su cui cfr. A. Boyer et M.R. Hayoun, L’historiographie juive, Paris, PUF 2001, pp. 33-34. 
453
 Su cui M. Perani, Un’accusa dii omicidio rituale contro gli ebrei di Ragusa-Dubrovnik nel 1622: il Ma’aseh 
Yeshurun diAharon ben David ha-Kohen, Venezia 1657, «Annali di Storia dell’Esegesi», 16/2, (1999), pp. 403-434.  
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Il grande letterato milanese, di fronte all’accorato appello, si chiuse nel silenzio. La questione, 
avrebbe spiegato in seguito al rabbino Lattes, gli suscitava dubbi e incertezze avendo ricavato 
notizie contrastanti dalle cronache giudiziarie sul caso di Damasco.
454
 
La legittimazione storica del mito dell’omicidio rituale sarebbe sfociata in un’aperta 
operazione di propaganda antisemita all’inizio del nuovo decennio. Nel maggio 1853 Giuseppe 
Cappelletti, un erudito sacerdote veneziano, diede alle stampe un incendiario studio sulla 
Condizione politica degli ebrei sotto la Repubblica, fascicolo della sua diffusissima Storia della 
Repubblica di Venezia in tredici tomi.
455
 L’«agitato piccolo borghese in tonaca»,456 già sostenitore 
della Repubblica di Manin, era un notissimo e controverso storico e protagonista della vita culturale 
veneziana dell’epoca. Nell’economia della sua narrazione, l’accusa di omicidio rituale, mobilitata 
attraverso la commemorazione del preteso ‘martirio’ di Portobuffolè, cessava di essere un problema 
storico acquisendo la funzione di prova cardinale della pericolosità della presenza ebraica in una 
società cristiana. La storia dell’ebraismo veneziano prodotta da Cappelletti costituiva infatti il fulcro 
ideologico di un discorso politico-religioso – sedicente figlio delle tradizioni della Serenissima – 
ostile all’emancipazione. L’erudito sacerdote collocava gli ebrei sullo sfondo di un quadro teologico 
tradizionale: il popolo eletto, decaduto dalla grazia divina per essersi macchiato delle colpe di cecità 
e deicidio, era condannato a vivere senza patria nella più abietta depravazione. In ossequio ai 
disegni provvidenziali, la «cristianissima repubblica» di Venezia ne aveva tollerato la presenza sin 
dai tempi antichi introducendo nel suo corpo sociale l’eterno fomite di una «pestifera infezione» 
morale e religiosa.
457
 Nelle sue pagine l’erudito sacerdote costruiva una sorta di storia criminale 
accusando gli ebrei di nefandezze e delitti di ogni tipo: la pratica dell’usura e della truffa, la 
diffusione di credenze e stili di vita immorali e licenziosi, la profanazione dei nomi dei santi, 
l’irriconoscenza e l’infedeltà all’autorità politica. In questo quadro, la calunnia del sangue 
ricapitolava e compendiava la ‘vera’ natura dell’ebraismo, nociva ed esiziale per la società cristiana. 
La sua trattazione del caso di Portobuffolè era molto secca, imperniata sulla citazione, tratta dal 
consueto opuscolo di Corner e dagli studi storico-ecclesiastici di Giambattista Galliccioli,
458
 di un 
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brandello della sentenza di condanna al rogo dei presunti colpevoli. Il ‘martirio’ del «fanciullo 
cristiano, [..] sacrificato nel venerdì santo, in disprezzo del cristianesimo» nel borgo del Trevigiano, 
era il «[misfatto] più orribile» perpetrato dagli ebrei nella loro guerra eterna alla Serenissima.
459
 
Cappelletti concludeva polemizzando aspramente con il rabbino Lattes, reo a suo dire di aver 
travisato la realtà definendo l’omicidio rituale, nei succitati Cenni, la «già troppo famosa calunnia 
del sangue». Il sanguinario rito ebraico, al contrario, era una verità storica, un crimine «forse più 
volte rinnovato» e, almeno nel caso di Portobuffolè, certificato da una sentenza ufficiale.
460
  
Il ‘caso Cappelletti’ rappresenta il punto d’arrivo di un processo di lunga durata avviatosi 
all’interno del sapere storico, rispetto al quale il caso di Damasco aveva costituito un salto di 
qualità. Nella sua radicalità propagandistica, la sfida dell’erudito sacerdote generò una risposta, se 
ho ben visto, sino ad allora inedita del mondo ebraico, legittimata da parte di alcuni segmenti delle 
culture dominanti e dal sistema politico-istituzionale delle province venete. La Comunità ebraica di 
Venezia avviò una controffensiva a vasto raggio, affidando inizialmente ad Abraham Lattes il 
compito di far sentire pubblicamente la propria voce. Il rabbino maggiore, cui spettava il diritto di 
replica alle contumelie del sacerdote, si produsse in un’articolata confutazione della calunnia del 
sangue, fondata su di una rigorosa critica del sapere storico mobilitato a suo sostegno.
461
 Il suo 
avversario, dichiarava citando strategicamente le tesi di Beccaria sui criteri di attendibilità di 
un’accusa, aveva condotto un esame acritico, disinvolto e pregiudiziale delle fonti giudiziarie tardo-
medioevali. Le antiche sentenze di condanna per omicidio rituale rappresentavano crimini 
inverosimili da un punto di vista logico, difficilmente perpetrabili da una minoranza soggetta a 
rigida sorveglianza e in stridente contrasto con i principi e le pratiche istituite dalle sue normative 
religiose. La verità processuale, in secondo luogo, era viziata dalle sue stesse procedure di 
formazione che, all’epoca fondate sull’uso indiscriminato della tortura, spingevano gli imputati a 
confessarsi rei di delitti immaginari – fossero la stregoneria, le unzioni o l’omicidio rituale – pur di 
sottrarsi alle più atroci sofferenze psicofisiche. Cappelletti, infine, trasformava una singola sentenza 
in una verità antropologica, ignorando centinaia di documenti di segno opposto prodotti dalle più 
importanti autorità politiche e religiose cristiane di ogni Stato ed epoca. La sentenza sul caso di 
Portobuffolè, insomma, illustrava molto bene i pregiudizi dei magistrati che la avevano prodotta, 
figli di un’epoca di intolleranza e fanatismo a stento controllati dallo Stato, ma non diceva nulla 
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sulla realtà del giudaismo e dei suoi usi religiosi e rituali. Lattes, che in fondo aveva scritto quanto il 
suo maestro Luzzatto si sarebbe aspettato da Manzoni, concludeva la propria confutazione 
invitando il suo avversario a redimersi dai propri ingiusti sentimenti di ostilità antiebraica: 
l’ebraismo, poteva dichiararlo in virtù del suo ruolo rabbinico, era una popolazione che, anche in 
virtù della sua tradizione religiosa, partecipava al progresso e al benessere del ‘consorzio civile’. 
 
Io, Rabbino di questa Comunità israelitica, posso farne la più formale testimonianza, dichiarando [..] che dagli Ebrei [ai 
sentimenti di giustizia e mitezza del popolo veneziano] si corrisponde con effusione di riconoscenza, perché insegna per 
la prima la religione ebraica [..] quella fratellanza e quella carità universale, che, se spesso a taluno suona in sulle 
labbra, non trova però eco nel suo cuore. Ed in nome appunto della carità universale faccio appello al sacerdote D. 
Giuseppe Cappelletti, acciocché desista dall’osteggiare gli Ebrei immeritatamente, riflettendo tanto a l’ingiustizia che 
commette, quanto convincendosi che ogni società, in qualunque religione, contiene nel suo grembo buoni e non buoni, 
per cui dev’essere persuaso che o tutto il genere umano è pessimo, o non sono gli Ebrei per nulla inferiori agli altri 
uomini; sicché non è giustificabile l’acerbezza e parzialità de’ suoi giudizii. 
 
La propaganda antisemita di Cappelletti aveva suscitato forte preoccupazione anche in seno 
alle culture dominanti e, più specificamente, nelle loro articolazioni liberali. L’avvocato Paride 
Zajotti, figura su cui si tornerà, si fece portavoce di questo disagio ospitando la confutazione del 
rabbino Lattes nel suo Eco dei Tribunali, un autorevole periodico giuridico fondato tre anni prima 
sulle ali dell’entusiasmo per la riforma del Codice penale austriaco.462 Il giovane intellettuale 
cattolico-liberale si mostrava lucido osservatore del panorama politico-culturale coevo cogliendo la 
pericolosità dello scritto di Cappelletti. La calunnia del sangue non era ai suoi occhi una credenza 
residuale e confinata in realtà politico-territoriali caratterizzate da un grado limitato di 
‘incivilimento’, ma al contrario una superstizione sorprendentemente vitale che, «aizzata 
dall’intolleranza e dal fanatismo, [aveva insanguinato] non ha guari un paese d’Europa».463 In 
questo contesto, il rabbino Lattes aveva il merito di averle assestato un colpo formidabile ponendo 
convincentemente in discussione, attraverso il metodo storico-critico, una fonte giudiziaria trattata 
con maliziosa e dilettantesca erudizione dal suo avversario. Zajotti auspicava che il suo sforzo non 
rimanesse privo di seguito inducendo «alcuno a spargere luce imparziale» sull’argomento.  
 
Ed in vero, concludeva con parole che echeggiavano l’appello di Luzzatto a Manzoni, sarebbe un’impresa assai 
generosa il rintracciare negli archivi gli antichi processi, assoggettarli ad un severo esame e rivendicare la fama di tante 
vittime della vendetta politica o privata, del fanatismo e della superstizione. 
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Non bastava. In parallelo alla confutazione, la Comunità di Venezia fece ricorso alle autorità 
governative, sollecitando l’intervento della censura ai danni dello studio di Cappelletti. Il 
luogotenente Toggenburg, allertato dalla petizione, trasmise il caso d’urgenza alla Commissione di 
revisione delle stampe. Gli uffici di censura, giudicato il testo non privo di ricadute negative sullo 
spirito pubblico, replicarono in modo ambivalente, eludendo da un lato la richiesta di ritirare lo 
scritto dal mercato librario ma introducendo d’altra parte un principio senz’altro innovativo. 
 
Se un’opera di lunga lena ed avente un numero vistosissimo di lettori [quale quella di Cappelletti] ha potuto 
sinistramente impressionare la pubblica opinione contro gli Ebrei, molto maggiore efficacia debbono avere spiegato a 
correggere l’opinione medesima le rigorose critiche [delle penne israelitiche] pubblicate in diversi periodici e in una 





In condizioni di crisi anche solo potenziale, l’autodifesa ebraica appariva insomma perfettamente 
legittima e auspicabile, fonte di rassicurazione per l’opinione pubblica e garanzia del mantenimento 
della pace sociale. La Luogotenenza avrebbe pienamente condiviso questo assunto, non 
frapponendo alcun ostacolo alle «penne israelitiche» intervenute, di lì a breve, nel dibattito generato 
dal caso di Badia.  
La scelta era importante ma tardiva poiché il clima culturale, alla metà del secolo, appariva 
sensibilmente deteriorato. Nelle province venete, l’opinione pubblica non giudicava affatto 
l’omicidio rituale una «superstizione volgare» bensì nel migliore dei casi un problema aperto, nel 
peggiore una verità storicamente dimostrata. L’erudizione storiografica aveva offerto il suo 
autorevole contributo a tal fine.  
 
4. Le confutazioni. Comunità ebraiche, poteri politici e giornalismo nel Lombardo-Veneto di 
metà Ottocento. 
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Il caso di Badia, prima di raggiungere l’opinione pubblica, aveva rappresentato un episodio 
doloroso ma non irrimediabile agli occhi del mondo ebraico. La società maggioritaria, ancora una 
volta, manifestava uno sguardo ostile verso la minoranza ebraica alimentato da stereotipi di matrice 
religiosa ai suoi occhi più persuasivi della realtà dell’integrazione. L’incriminazione e l’arresto di 
Caliman Ravenna suscitavano forti inquietudini perché – fatto impensabile per l’ebraismo italiano 
dell’età dell’emancipazione – conferivano legittimazione istituzionale a una calunnia del sangue. Il 
sistema giudiziario austriaco offriva però ampie garanzie difensive al negoziante polesano che, 
anche in virtù del sostegno della sua Comunità, sarebbe riuscito agevolmente a discolparsi. 
L’intervento delle autorità politiche centrali rassicurava sugli esiti dell’agitazione antisemita in 
corso che, per quanto intensa specie in area polesana, appariva difficilmente destinata a sfociare in 
violenti tumulti di massa. La crisi poteva ipotizzarsi prossima a normalizzarsi e forse addirittura 
foriera di benefici effetti. La riabilitazione di Ravenna avrebbe condotto sul banco degli imputati la 
calunniatrice e i suoi probabili mandanti costituendo un’inappellabile confutazione de facto del mito 
dell’omicidio rituale. 
La cronaca dell’Annotatore mutò radicalmente lo scenario, portando al centro dell’attenzione 
pubblica una sorta di caso di Damasco scoppiato nel Lombardo-Veneto. Il caso di Badia, a quel 
punto, si trasformava in una crisi di sistema, ponendo in discussione su più vasta scala la legittimità 
della presenza ebraica nella società del Regno e le sue aspirazioni a un’imminente e definitiva 
emancipazione. Il mondo ebraico si vide perciò costretto a mutare strategia levando pubblicamente 
la propria voce contro la calunnia del sangue. La scelta dà la misura della percezione del pericolo 
maturata all’interno delle Comunità. In quel contesto, l’apologetica pubblica era giudicata infatti 
una risorsa estrema da far valere solo di fronte a una minaccia incombente, sfuggita al controllo 
dalle autorità politiche. Sin dall’inizio dell’età austriaca, i vertici comunitari avevano maturato un 
atteggiamento contrario alla prospettiva di impegnare i propri rabbini e altri intellettuali organici in 
simili iniziative.
465
 Il silenzio di fronte a una sfida antisemita, in condizioni normali, appariva meno 
rischioso dell’autodifesa, gravata dall’incognita di conseguenze non perfettamente padroneggiabili 
o addirittura controproducenti. La confutazione di uno scritto antiebraico avrebbe suscitato 
prevedibilmente rumorose polemiche, riuscendo forse sgradita al potere sovrano e conferendo 
maggiore visibilità agli stereotipi mobilitati.
466
 I reali orientamenti dell’opinione pubblica, 
soprattutto, non generavano alcuna certezza. Le ricorrenti dichiarazioni delle élites ebraiche sui 
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 Sui rapporti gerarchici e funzionali fra presidenze comunitarie e rabbinato all’interno dell’organizzazione di una 
Comunità ebraica a metà Ottocento cfr. Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza cit., p. 130-131.  
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 Cfr. Grego a Carpi, Venezia 28 agosto 1827, e Grego a Maroni, Venezia 6 settembre 1827, ACEV 503, Oggetti 
generali, f. Jabalot. Su questi libelli antisemiti cfr. Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza cit., pp. 70-78. 
153 
 
progressi della civiltà e della tolleranza celavano un diffuso timore per il risveglio di pregiudizi 
latenti e connaturati in una società a larghissima maggioranza cattolica o, più precisamente, per il 
loro approdo dagli spazi della pratica religiosa alla sfera pubblica. Nel caso di una polemica sulla 
stampa, l’apologeta ebreo, indipendentemente dalla sua autorevolezza personale, avrebbe 
probabilmente ricevuto scarso ascolto dai non ebrei. Le sue parole, per dirla con Samuel David 
Luzzatto, sarebbero anzi cadute nel vuoto perché «sempre sospette di parzialità».
467
 Il silenzio 
pubblico apparve perciò a lungo la migliore e più efficace strategia di risposta a una sfida 
antisemita. Nel 1840 la discolpa degli ebrei di Damasco dall’imputazione di omicidio rituale generò 
vivaci festeggiamenti all’interno delle Comunità del Lombardo-Veneto. Le proposte di portare i 
discorsi celebrativi all’opinione generalista furono però compattamente rigettate «per non provocare 
confutazioni imbarazzanti».
468
 A Venezia, il rabbino Samuele Salomone Olper, figura assai 
carismatica e coraggiosa dell’ebraismo italiano dell’emancipazione,469 avrebbe declinato l’invito 
della presidenza comunitaria a dare alle stampe un sermone sul tema spiegando le ragioni del suo 
rifiuto.  
 
Il rinnovare [..] la memoria dell’oggetto [il preteso omicidio rituale di Damasco], che si vorrebbe, sebbene con nulla 
nostra colpabilità, piuttosto da ogni mente estirpato, parmi poter riuscire ben anco dannoso, risvegliando, ov’altro non 




Ma le prospettive cambiavano nella malaugurata ipotesi in cui la crisi fosse scoppiata qui e ora, 
colpendo direttamente l’ebraismo del Lombardo-Veneto.  
La Comunità ebraica di Venezia decise di replicare pubblicamente alla cronaca 
dell’Annotatore. La recente polemica del rabbino maggiore Abraham Lattes contro le pagine 
diffamatorie del Cappelletti era stata coronata da buon successo, riducendo al silenzio l’erudito 
sacerdote e dissipando i timori di suscitare l’ostilità governativa. La nuova disponibilità a 
confrontarsi pubblicamente con sfide antisemite rappresenta anche la spia di un mutamento di 
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 Luzzatto a Manzoni, Padova 24 marzo 1843 cit. 
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 Errera a Olper, Venezia 11 agosto 1840, ACEV 75, Persecuzioni, f. Damasco.  
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 Su di lui cfr. Del Bianco Cotrozzi, Il Collegio rabbinico di Padova cit., pp. 270-271 e 275; Luzzatto Voghera, Il 
prezzo dell’eguaglianza cit., pp. 183-184, Bacchin, Per i diritti degli ebrei cit., pp. 112-114. 
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 Olper a Errera, Venezia 18 febbraio 1841, ACEV 75, Persecuzioni, f. Damasco. Non stupisce, in ragione di questo 
orientamento, che la produzione apologetica dell’ebraismo veneto sul caso di Damasco sia poco nota, rimasta inedita o 
circolata nella stampa ebraica d’oltralpe.  
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sensibilità intervenuto nelle élites e nell’intellettualità ebraiche dell’area.471 La Rivoluzione del 
Quarantotto, sancendo sia pure temporaneamente la piena emancipazione, aveva dischiuso ad alcuni 
ebrei veneti l’accesso a ruoli pubblici di vertice nella comunità politica. Nel mondo ebraico, la 
nomina del correligionario Leone Pincherle a ministro della Repubblica di Manin – una 
discontinuità di portata epocale nella storia politica della penisola
472
 – dovette alimentare una nuova 
consapevolezza. La società maggioritaria riconosceva ormai ai più autorevoli esponenti della 
minoranza ebraica un’affidabilità tale da ritenerli idonei a reggere le sorti di uno Stato. 
 
Nel governo provvisorio di Venezia siede un ebreo (Leone Pincherle) e a Udine, nel comitato dipartimentale, ce ne è un 
altro (Mario Luzzatto), aveva scritto allora con orgoglio Samuel David Luzzatto a un corrispondente ungherese. Fra i 
[..] rappresentanti eletti in ognuna di queste città presso il governo per contribuire al bene dei cittadini, per Padova c’è 




Né avevano mancato, in quel contesto, esponenti di rilievo della minoranza ebraica, fra cui il 
rabbino Lattes, di parlare pubblicamente di questioni inerenti all’ebraismo e al suo rapporto con i 
poteri politici e la società maggioritaria.
474
 Il ripristino delle interdizioni, che aveva fatto seguito al 
ritorno degli austriaci, non poneva automaticamente in discussione la consapevolezza del nuovo 
status, reale o percepito che fosse. Il mondo ebraico poteva perciò accingersi con maggiore fiducia 
anche all’apologetica pubblica, certo che le parole di rabbini e intellettuali, ben lungi dal suscitare 
solo diffidenza e sospetti, avrebbero costretto l’opinione pubblica a ponderarle con estrema 
attenzione. Non era, comunque, una pratica da affrontarsi a cuor leggero: l’obiettivo restava quello 
di sventare una grave minaccia incombente e a riabilitare l’immagine pubblica dell’intero ebraismo.  
Il primo passo da farsi, in quel contesto, era di assicurarsi il consenso del potere sovrano. La 
documentazione rinvenuta, purtroppo, non consente di ricostruire l’azione diplomatica esercitata a 
tal fine dalla Comunità di Venezia nei confronti della Luogotenenza. La questione fu senz’altro 
discussa durante la già ricordata missione della «deputazione israelitica» presso il conte Marzani, il 
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 Cfr. soprattutto T. Catalan, «La primavera degli ebrei». Ebrei italiani del Litorale e del Lombardo Veneto nel 1848-
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vicepresidente facente funzioni di luogotenente. Le autorità governative, per parte loro, giudicavano 
molto negativamente la cronaca dell’Annotatore, ravvisando una pericolosa fonte di estensione dei 
disordini e di maggiore instabilità per le strutture politiche del Regno. L’articolo poteva ipotizzarsi 
anzi una manifestazione propagandistica dell’improbabile complotto rivoluzionario antiaustriaco 
che si temeva alle origini del caso. Il conte Marzani, in accordo con il suo ethos di pubblico 
funzionario,
475
 ritenne opportuna l’operazione apologetica prospettatagli dalla Comunità veneziana. 
Le parole di un autorevole esponente del mondo ebraico sarebbero suonate rassicuranti alla 
pubblica opinione, giovando a placare il clima di tensione diffuso nella società veneta in quella fase 
delicatissima del caso. Il consenso della Luogotenenza si tradusse nell’apertura, di lì a pochi giorni, 
del più importante quotidiano ufficiale delle Province venete a una prima e cruciale confutazione 
della calunnia del sangue.  
Il 9 luglio, la Gazzetta uffiziale di Venezia pubblicò un accorato appello Agli amici della 
giustizia, onesti ed illuminati vergato dal rabbino maggiore Abraham Lattes in nome della sua 
Comunità.
476
 L’articolo compariva in prima pagina subito dopo le comunicazioni governative, 
riuscendo agli occhi del lettore addirittura espressione delle posizioni ufficiali dello Stato. Il rabbino 
Lattes esordiva deplorando il riemergere dell’«atroce calunnia del sangue» dai tempi della barbarie, 
dell’ignoranza e del fanatismo, impegnata nel tentativo di «aprirsi strada in mezzo alla civiltà» e di 
funestare «l’era del sociale progresso». Negli ultimi giorni, la società veneta non discuteva d’altro 
che di «un guazzabuglio, che vorrebbesi tramato in Badia e compiuto non si sa determinare se in 
Verona o in Mantova», portato all’attenzione dall’Annotatore friulano. Gli ebrei non nutrivano 
timori per gli sviluppi del caso, certi che le autorità giudiziarie avrebbero «[appurato] la fola, e per 
amore di giustizia e per debito di tutela a pacifici e fedeli sudditi». Nel legittimare la cronaca, 
l’opinione pubblica non aveva però riflettuto sulla credibilità dell’accusa, immemore di «un sacro 
principio» istituito dall’«immortale Beccaria». L’attendibilità di una testimonianza, scriveva Lattes 
ripetendo testualmente le parole dell’illustre giurista lombardo, era «tanto sensibilmente minore 
quanto più cresce l’atrocità d’un delitto o l’inverosimiglianza delle circostanze – od altresì la 
probabile presunzione di cieca malevolenza».
477
 Il crimine rappresentato dal periodico udinese, 
esaminato attraverso gli strumenti della logica, appariva «evidentemente assordo [sic!] e 
incredibile» per la sua «ributtante nefandezza» e per l’incapacità della sedicente vittima di 
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 A. Lattes, Agli amici della giustizia, onesti ed illuminati, «Gazzetta uffiziale di Venezia», 9 luglio 1855. 
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156 
 
precisarne la sede. Ma non era solo una questione di logica perché quell’articolo mobilitava il più 
vieto stereotipo antiebraico, ponendo ingiustamente sotto attacco l’intero ebraismo. 
 
Egli è perciò che faccio solenne appello a’ buoni, scriveva Lattes, i quali, scevri da sinistre prevenzioni, sanno 
riconoscere nell’uomo il proprio fratello, perché, come debbono essere intimamente convinti della falsità e perfidia 
della cruenta imputazione, così prestino amica mano, per nobile impulso di giustizia, a sradicare dal volgo ignaro sì 
vergognoso pregiudizio, di cui qualche malvagio tenta imbeverlo per riuscire ad iniquo scopo. 
 
Il rabbino Lattes spostava il bersaglio della sua polemica sulla calunnia del sangue, 
producendosi in una confutazione serrata e densissima, che sintetizzava una serie di argomenti 
assimilati da una specifica tradizione apologetica e attualizzati dal caso di Damasco.
478
 Nel suo 
discorso, la centralità della critica storica, se, da un lato, appare l’espressione della personale 
sensibilità di un intellettuale che, allievo di Samuel David Luzzatto, condivideva l’attenzione per il 
rigoroso approccio scientifico alla storia promosso dal movimento europeo della Wissenschaft des 
Judenthums,
479
 rappresentava, d’altra parte, la spia della consapevolezza del ruolo giocato 
dall’erudizione storiografica nella rinnovata legittimazione culturale del mito dell’omicidio rituale. 
Il suo primo obiettivo era quello di offrire un modello che sintetizzasse le contro-narrazioni 
ebraiche delle molte accuse del sangue scagliate contro gli ebrei e registrate dalla «storia di tutti i 
regni» d’Europa dal Medioevo all’età contemporanea. L’osservatore spassionato che avesse 
esaminato i relativi documenti sarebbe giunto a un’unica possibile conclusione. L’omicidio rituale 
«non è questione di religione [degli ebrei]; la è questione puramente di basse passioni» dei loro 
accusatori; ad animare questi ultimi era sempre stata un’unica «mira», quella di «menar pretesto a 
por mano alle più strazianti grassazioni e violente spoliazioni delle sostanze de’ perseguitati Ebrei». 
Che le imputazioni fossero calunniose, lo dimostrava l’esame accurato, condotto alla luce di una 
rigorosa analisi esegetica e filologica, della tradizione religiosa sotto attacco. Il giudaismo non 
imponeva ai suoi fedeli alcuna cerimonia sanguinaria: di questa verità avevano dovuto prendere atto 
anche i suoi nemici antichi e moderni, incapaci, a dispetto dello zelo e dell’erudizione dispiegati, di 
individuare nella Bibbia, nel Talmud e nei libri rabbinici, «un qualche passo d’onde apparisse 
adombrata col più lieve sentore l’abbominevole idea del sangue; [perché] non si può trovare quello 
                                                        
478
 Facchini, Infamanti dicerie cit. 
479
 Sull’importanza della Wissenschaft, movimento cresciuto intorno al berlinese Leopold Zunz, ai fini della scoperta 
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che non esiste». Il rabbino Lattes, anzi, «[sfidava] a pié fermo» i propagandisti coevi a provare, 
scritture ebraiche alla mano, la veridicità delle accuse oppure a ritirarsi in silenzio dalla contesa.  
Lattes, ancora, mirava a produrre sentimenti di vergogna nei sudditi del Lombardo-Veneto 
che avessero legittimato la calunnia del sangue. La sua strategia chiamava in causa ancora il sapere 
storico, focalizzandosi sinteticamente sul problema della genesi della credenza. La fonte citata – 
non si sa se conosciuta direttamente o, come probabile, attraverso la mediazione dell’apologetica 
ebraica – era un’importante fonte cattolica tardo-secentesca, un pamphlet dell’oratoriano Richard 
Simon intitolato Factum, servant de rèponse au livre intitulé Abrégé du procés fait aux Juifs de 
Metz (1670).
480
 Il rabbino, richiamandosi all’autorità dell’illustre teologo ed esegeta francese, 
sosteneva che la calunnia del sangue avesse cominciato il suo funesto e secolare percorso in età 
medievale. Gli uomini che allora le avevano prestato fede, pur non giustificabili, potevano ritenersi 
per lo più stolti in buona fede, figli di una cultura dominata dai «tristissimi auspicii della barbarie e 
dell’ignoranza». L’uomo dell’Ottocento che, nonostante le mille e mille confutazioni, dichiarasse di 
credervi era in malafede oppure indegno della moderna «civiltà», ancorato a tradizioni atavistiche 
ed estraneo all’«incivilimento» socio-culturale.  
Non bastava. Il rabbino Lattes intendeva toccare direttamente la sensibilità della coeva 
cultura cattolica. L’articolo era aperto da una citazione in esergo tratta dall’Apologeticon di 
Tertulliano: «Aut eruite, si creditis, aut nolite credere qui non eruistis».
481
 Sino almeno dal 
Seicento, gli intellettuali ebrei conoscevano molto bene la letteratura apologetica del cristianesimo 
delle origini, intrecciando con essa un fitto dialogo e ricavandone a loro volta importanti risorse 
difensive.
482
 L’ultimo rabbino italiano che, in ordine di tempo, si fosse cimentato con gli scritti 
dello stesso Tertulliano, di Atenagora e di Minuzio Felice era stato un altro allievo del Collegio 
padovano, il mantovano Marco Mortara, nel contesto del dibattito europeo sul caso di Damasco.
483
 
Nel limitato spazio di una polemica giornalistica, Lattes citava strategicamente il grande apologista 
                                                        
480
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del cristianesimo al fine di ricordare al pubblico come anche i primi cristiani fossero stati 
perseguitati dai pagani nel nome dell’accusa, altrettanto infondata e calunniosa, di infanticidio 
rituale. Il richiamo creava un’evidente associazione fra la storia degli ebrei e dei cristiani, entrambi 
investiti, laddove «impotenti», dalla malevola denigrazione delle rispettive culture religiose. La 
legittimazione di un’accusa di omicidio rituale, per un cattolico moderno, costituiva perciò una 
grave colpa rispetto alla propria coscienza religiosa, un atto di infedeltà e straniamento da un 
passaggio tanto cruciale quanto doloroso della sua storia. I cattolici che la sostenessero, per dirla più 
chiaramente, si mostravano disponibili a interpretare il ruolo di carnefici in oblio e sprezzo dei loro 
martiri, vittime innocenti della stessa calunniosa imputazione. 
 
Mettetevi adunque voi, poteva concludere Lattes, o illuminati amici della giustizia a dissipare il turpe raggiro delle 
crudele menti, ed a smascherare la vile menzogna, né vi avrà molto malagevole cosa scoprirvi le fila di malnata 
animosità e di rabbiosa gelosia. Rendetevi così benemeriti dell’umanità coll’assumere la santa causa dell’onesto e del 
retto, illuminando gl’illusi riguardo ad un sì detestabile pregiudizio, che denigra la dignità dell’uomo, e offusca lo 
splendore dell’attuale incivilimento. 
 
L’accorato appello di Lattes non cadde nel vuoto contribuendo a un deciso riorientamento 
del dibattito. La documentazione disponibile non consente di esaminare la sua ricezione diretta da 
parte dei lettori, benché si possa ipotizzare la spaccatura di un’opinione pubblica sino ad allora 
quasi compattamente sostenitrice della calunnia del sangue. Il corrispondente italiano di un 
autorevole quotidiano di Lipsia avrebbe riferito per esempio l’opinione di un anonimo sacerdote 
veneto, persuaso dell’infondatezza dell’accusa anche dal «chiarimento» reso dal rabbino maggiore 
di Venezia. La storia del ratto e del dissanguamento della giovane di Masi gli sembrava in sé 
improbabile, forse finalizzata a coprire una sua mancanza nei confronti dei familiari, ma diventava 
incredibile in ragione della certificazione che le Comunità ebraiche non praticassero sanguinari riti 
anticristiani.
484
 La confutazione di Lattes ebbe un impatto dirompente soprattutto sulla stampa del 
Lombardo-Veneto che, rotto il silenzio sul caso, si sarebbe aperta di lì a breve a nuovi scritti in 
difesa della minoranza ebraica. In un contesto di elogio generalizzato, la Gazzetta provinciale di 
Brescia la riprodusse integralmente, premettendo alcune parole di elogio per il suo coraggioso 
sforzo di educazione popolare in un momento particolarmente critico per la vita sociale.
485
 La 
gravissima epidemia di colera stava disgregando la solidarietà sociale, favorendo la tendenza del 
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«popolo», impaurito e incattivito dalla morte di massa, a rifugiarsi in «superstiziose e 
pericolosissime idee». I bersagli del delirio collettivo erano individui e gruppi che, con la loro 
opera, si stavano prodigando per migliorare le condizioni della vita sociale, i medici accusati di 
unzione nel Bresciano
486
 e gli ebrei munifici sostenitori delle strutture sanitarie nelle Province 
venete. In questo contesto, la riproduzione della confutazione di Lattes intendeva adempiere alla 
missione educativa della stampa sradicando «superstizioni» indegne di un «secolo [..] «tanto 
illuminato» da far apparire ‘incivile’ ogni altra precedente epoca. Ma il successo del suo scritto può 
misurarsi più direttamente dalla risposta del periodico che per primo aveva dato voce alla calunnia 
del sangue.  
Nella sua confutazione Lattes aveva polemizzato aspramente con l’Annotatore accusandolo 
neanche troppo velatamente di essersi prestato a un’operazione di propaganda antisemita. Il 
periodico udinese tentò di allentare le crescenti pressioni affidandosi a un comunicato redazionale 
vergato non senza imbarazzo e preoccupazione da Valussi.
487
 L’intellettuale friulano iniziava il suo 
breve scritto dichiarando come l’inserzione della cronaca del preteso misfatto di Badia non fosse 
stata determinata all’intenzione di «far eco a pregiudizii volgari e calunniosi» contro una delle classi 
più rispettabili e produttive della società veneta. La sua biografia personale e giornalistica, da 
sempre impegnato, quale in effetti era, a «dissipare le funeste divisioni le quali, triste eredità di 
tempi meno civili, perdurano pur troppo fra questa e le altre classi», doveva rassicurare Lattes sulla 
correttezza deontologica e morale dell’operato redazionale. L’inserzione della cronaca del preteso 
misfatto di Badia si giustificava in un altro modo.  
 
[Noi], accogliendo la narrazione della denunzia di alcuni fatti personali, fossero pure in parte inverosimili, od anche del 
tutto falsi, intendemmo anzi di giovare alla verità, essendo meglio che le dicerie, tanto più pericolose quanto più vaghe, 
si formulino in qualche guisa in pubblico e possano essere così più presto smentite, rettificate e ridotte al loro giusto 
valore.  
 
Non era una giustificazione credibile. Il giornalista friulano, che aveva mosso i suoi primi passi da 
pubblicista proprio nei giorni del caso di Damasco, era ben consapevole dell’impossibilità di un 
sereno dibattito sulla calunnia del sangue. Il suo scopo principale era però quello di difendere 
l’onorabilità del proprio periodico e la posizione dei responsabili dell’inserzione, uno dei quali 
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dotato di un ruolo molto importante all’interno della redazione. La scelta di non ammettere l’errore 
o almeno l’imprudenza gli sarebbe costata nuovi e più acri attacchi. Il comunicato poneva 
nondimeno una soddisfacente enfasi su almeno due punti di rilievo notevole. La redazione, in primo 
luogo, prendeva le distanze dalla cronaca contestata, definendo incerti, se non addirittura falsi, i fatti 
precedentemente riferiti. Nel concludere il breve testo, Valussi dichiarava infine di rifiutare la 
logica della colpa collettiva, una delle premesse logiche strutturanti della calunnia del sangue. 
 
[Quale] che sia per essere nel caso presente il risultato delle investigazioni sopra fatti attribuibili a persone, noi non 
saremmo mai disposti ad imputarne una classe intera. 
 
La Comunità di Venezia non era stata l’unica decisa a rispondere alla crisi levando 
pubblicamente la propria voce. Sin dal 6 luglio la presidenza della Comunità di Mantova, la più 
popolosa del Regno,
488
 possedeva il manoscritto di una confutazione redatta da Angelo Tedeschi, 
un poco noto ‘filantropo’ impegnato nella vita di diverse istituzioni facenti capo all’ente 
comunitario.
489
 L’articolo era presumibilmente destinato alla locale Gazzetta ma, per ragioni non 
documentabili, rimase inedito per sette anni, finché non fu pubblicato dal vercellese Educatore 
israelita.
490
 Il rabbino Giuseppe Levi, direttore dell’unico periodico ebraico allora stampato nel 
Regno d’Italia, lo espunse per ragioni di spazio del preambolo e di un non meglio precisabile 
«solido ragionamento» filosofico-religioso. Nella parte nota, Tedeschi dichiarava risolutamente che 
la «credenza [..] che gli ebrei siano contaminati dalla colpa di servirsi del sangue [cristiano] nei loro 
riti» fosse «non tanto assurda quanto malvagia». La sua affermazione mobilitava, anche in questo 
caso, il sapere storico, benché in una prospettiva assai differente da quella del rabbino Lattes. Il 
mantovano suffragava la sua tesi citando strategicamente un’impressionante serie di «documenti 
sulla cui autenticità ed autorità, non sarà alcuno che osi o possa contestare», poiché prodotti dalla 
società cristiana. Nel corso dei secoli, lo scoppio di molte accuse di omicidio rituale aveva chiamato 
le autorità civili ed ecclesiastiche, sovrani, pontefici e religiosi di alto lignaggio, a emanare 
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pronunciamenti ufficiali in cui, intimando a sudditi e fedeli di arrestare le persecuzioni, avevano 
definito l’imputazione una «calunnia». La consapevolezza della loro utilità nell’eventualità di nuovi 
casi aveva indotto le Comunità a custodirne copia nei propri archivi e gli intellettuali a elencarli 
nella specifica letteratura apologetica.
491
 Il mantovano attingeva a tale corpus documentario, 
compilando un lungo e selettivo elenco di atti prodotti fra il Medioevo e il 1824 finalizzato a 
rassicurare l’opinione pubblica sugli usi ebraici e a certificare una verità alternativa a quella 
dominante. L’accusa di omicidio rituale, come testimoniavano i vertici civili e religiosi dell’Europa 
cristiana, era ovunque si presentasse «una vera calunnia più o meno astutamente architettata, e 
sostenuta, ma pur sempre una calunnia infame, partorita da perverse speculazioni». 
Tedeschi traeva da questa premessa di principio due auspici volti a consolidare la posizione 
dell’ebraismo nella società del Lombardo-Veneto. Il caso di Badia si sarebbe concluso come decine 
e decine di precedenti, con la riabilitazione «dell’imputato e dei suoi innocenti correligionari» dalle 
«strane, favolose, ed incredibili» accuse di cui erano stati fatti oggetto. La parabola della vicenda 
giudiziaria prospettava conseguenze pratico-legali di sicuro impatto. I magistrati del Regno, 
facendo tesoro del clamoroso errore commesso dai colleghi polesani, dovevano ritornare all’antica 
consapevolezza inculcata dalla dottrina cristiana. L’omicidio rituale era «un reato onninamente 
favoloso e immaginario» mai codificato dai legislatori di ogni epoca e paese, neanche dai più 
«[avversi] agli israeliti e nemmeno [dalla] stessa Inquisizione Spagnola». Nel caso di nuove 
denunce, la giustizia doveva dunque procedere «deliberata e sicura» non contro gli ebrei incolpati 
bensì contro i loro accusatori i quali, sicuri colpevoli di calunnia, erano rei «per divina e umana 
sentenza».  
  
[Il] mondo incivilito [deve apprendere] con solenne esempio, che attentati di simil genere, se riprovati e puniti nei tempi 
dell’intolleranza, devono esserlo tanto più adesso che, diradate le tenebre del pregiudizio, e dell’ignoranza, la giustizia 
cammina in pien meriggio a lato della civiltà; e che mal s’appongono coloro, i quali credono di deludere la giustizia, 
ricorrendo a cotali stratagemmi per raggiungere scopi i più criminosi. 
 
Nella sua riflessione Tedeschi giungeva a una seconda conseguenza, levando un auspicio 
questa volta di ordine direttamente politico. Il «deplorabile avvenimento» di Badia, benché opera di 
«ben pochi» malvagi, doveva suonare come un inquietante campanello d’allarme. Nel 1855 la 
società del Lombardo-Veneto mostrava di aver finalmente assimilato i principi della tolleranza 
civile, promossi con «benevole intenzioni» dal potere sovrano di casa d’Austria. Le città del Regno 
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offrivano le «più squisite prove di concordia tra cattolici ed israeliti», impegnati nello sforzo 
comune, attraverso imprese economiche e sodalizi socio-culturali condivisi, di incrementare il 
progresso morale e materiale del Paese. Lo spazio per i «nemici» della tolleranza, vocianti e capaci 
di sollevare le masse contro gli ebrei ancora nel decennio precedente,
492
 si era sensibilmente ridotto, 
tanto da renderli ormai un «piccolo partito» residuale e quasi inoffensivo. I suoi membri erano 
confinati in «infimi villaggi» e nella «parte meno colta, i veri disutilacci della popolazione» urbana. 
Le autorità politiche dovevano tuttavia vigilare su di loro, tutelando le minoranze ebraiche 
dall’impatto delle loro «mene». Il «piccolo partito», benché debole, non andava sottovalutato, 
perché la sua azione finalizzata all’obiettivo di emarginare gli ebrei dal ‘consorzio civile’ metteva a 
repentaglio il nuovo clima di tolleranza assestando in parallelo un colpo formidabile alla prosperità 
comune. 
 
[Se] l’angusto circolo dei nemici agli israeliti, se gli autori di nefande azioni si lasciassero impuniti, e in libertà di 
azione, concludeva Tedeschi, potrebbero fare malaccorti proseliti a detrimento dei buoni, a danno degli onesti ed a 
scapito di quel progressivo incivilimento e di quella crescente citttadinesca armonia cui sono rivolte le aspettazioni del 
secolo. 
 
Nel frattempo la notizia dell’arresto della calunniatrice, avvenuto a Masi il 9 luglio, iniziò a 
circolare informalmente anche nel mondo ebraico.
493
 La polemica degli intellettuali ebrei, da questo 
punto in avanti tornati a celarsi dietro l’anonimato, mutò di strategia e di tono. L’autodifesa lasciava 
spazio al contrattacco incrementando il livello delle pressioni sulla fonte giornalistica della calunnia 
del sangue. Il 12 luglio, il rabbino Lelio Della Torre, docente di omiletica e materia talmudica al 
Collegio padovano, diede alle stampe un corrosivo articolo apparso anonimo nel Corriere italiano e 
riprodotto, di lì a pochi giorni, nella Gazzetta di Mantova.
494
 Il quotidiano, stampato a Vienna e 
molto vicino agli ambienti del Ministero degli interni, era dotato di vasta diffusione in tutto il 
Lombardo-Veneto.
495
 Il compilatore era il triestino Alessandro Mauroner allora coadiuvato 
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dall’istriano Antonio Antonaz, due intellettuali lealisti ma sostenitori della trasformazione in senso 
liberale delle strutture politiche dell’Impero. L’inserzione dello scritto di Della Torre dovette essere 
favorita, oltre che dalle loro posizioni favorevoli all’emancipazione ebraica, dagli ottimi rapporti 
intrattenuti con alcune figure dell’élite ebraica triestina, fra i quali il medico Saul Formiggini, vicine 
a Samuel David Luzzatto e agli ambienti del Collegio rabbinico.
496
 Della Torre era un polemista 
formidabile ed estremo, capace di investire i suoi avversari, esterni o interni all’ebraismo che 
fossero, di una critica molto aggressiva, «severa e mordace» e carica di «sarcasmo» e «ironia».
497
 
Negli anni della terza dominazione austriaca, la difesa dell’ebraismo da manifestazioni di ostilità di 
più varia provenienza costituì un tema caratterizzante, benché poco noto, della sua attività 
giornalistica rivolta all’estero.498 La stampa ebraica d’Oltralpe pubblicò innumerevoli scritti 
apologetici a sua firma, talora destinati a suscitare una rumorosa eco anche nelle Province venete. 
La polemica più clamorosa lo oppose nel 1852 all’abate Francesco Nardi, un autorevole docente di 
Diritto ecclesiastico dell’Ateneo patavino accusato di intolleranza per aver riservato parole 
sprezzanti nei confronti della fede ebraica durante una commemorazione solenne dei defunti 
benefattori della Pia casa di ricovero di Padova.
499
 Con toni molto più aspri di quelli riservati 
all’erudito sacerdote, Della Torre attaccava frontalmente l’Annotatore accusandolo di aver 
deliberatamente concorso a promuovere un’agitazione antisemita. Non gli interessava più – o, 
perlomeno, non era un tema centrale del suo scritto – la confutazione della calunnia del sangue, un 
obiettivo passato d’attualità nel mutato contesto e, comunque, già abilmente conseguito dal suo ex 
allievo, il rabbino Lattes. L’inserzione della «lettera anonima» sul «preteso ratto» di Badia – una 
vicenda in sé degna di un romanzo d’appendice – non era a suo dire una scelta animata da 
«innocente [..] intenzione». 
 
[Il] buon giornalista [..] non ignorava che qui non si tratta del semplice reato d’un uomo, che le leggi sanno giudicare e 
punire se sussiste; ma d’una imputazione che cade di rimbalzo sopra un’intera numerosa classe di cittadini, contro cui 
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da taluno si cerca di provocare l’odio e l’ire delle altre classi, intenzione appena velata da artifici e reticenze;500 si tratta 
di risuscitare un fantasma tante volte evocato contro gl’Israeliti e tante volte eziandio scongiurato; si tratta di rinnovare 
un’accusa calunniosa orribile e spaventevole, che anche i gentili intentarono con pari calunnia nei primi secoli dell’era 
volgare contro i primi cristiani: e che, relativamente agl’Israeliti, duchi, ré [sic!], imperatori e Papi, nei tempi medi e ne’ 
moderni, con bandi, con decreti, con bolle, solennemente dichiararono falsa, calunniosa, infame; che i più insigni e 
imparziali scrittori cristiani, filosofi, teologi, ed eruditi, a cui erano famigliari i principi religiosi e le costumanze tutte 
degl’Israeliti, e le opere che le racchiudono, colla fiaccola della critica e della storia, sentenziarono assurde e bugiarde, 
mostruoso parto della malevolenza e dell’ignoranza. – Come, ciò sapendo, poté l’Annotatore imbrattare le sue colonne 
con una lettera anonima che avrebbe dovuto anzi rigettare, fremendo con indignazione e con ribrezzo? - Ciò è 
incomprensibile!  
 
Il rabbino Della Torre dichiarava che, quale che fosse la forma della narrazione, la stampa non 
poteva dar voce a una calunnia del sangue. Il principio non sorreggeva più un richiamo di sola 
natura morale o deontologico-professionale. L’enfasi posta sulle malevole intenzioni del «buon 
giornalista» e sulle conseguenze del suo intervento lasciava presagire piuttosto pesanti conseguenze 
penali. Nei modi in cui era stata descritta, l’inserzione della corrispondenza appariva un’azione 
molto simile al delitto di Eccitamento ad ostilità contro nazionalità, comunioni religiose, 
corporazioni e simili, previsto dall’articolo 302 del nuovo Codice penale austriaco. I sudditi 
imperiali che, in pubblico o a mezzo stampa, «[eccitassero, istigassero o tentassero] di sedurre altri 
ad ostilità contro le diverse nazionalità (schiatte di popoli), contro comunioni religiose od altre, 
contro singole classi o ceti del consorzio civile; o contro corporazioni legalmente riconosciute» 
erano sanzionabili con una pena sino a sei mesi di carcere duro.
501
  
A giudicare dalla replica, Valussi, cui era ignota l’identità del suo critico, dovette 
comprendere molto bene il senso della polemica. Il 17 luglio, il periodico friulano uscì con un 
nuovo comunicato redazionale dai toni molto aggressivi, in cui contrattaccava il quotidiano 




Il Corriere Italiano [..] ci calunnia scientemente, attribuendoci intenzioni calunniatrici verso una classe di cittadini (la di 
cui causa, durante una lunga carriera di giornalismo venne da chi scrive propugnata in mille modi, e potrebbero 
attestarlo i molti suoi amici ch’egli ha fra quella classe) per avere riferita una, o storia o favola che fosse, che accusava 
individui i quali dal processo aperto potrebbero anche risultare innocenti, scaricando la supposta reità sulla loro 
accusatrice [..]. Egli giudica le nostre intenzioni, non da quanto fu riferito, ma precisamente da ciò che non venne detto; 
noi le sue da ciò che dice espressamente. Egli si meraviglia di noi; noi non ci meravigliamo di lui. 
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Ma c’era un’importante novità dell’ultima ora di cui dare conto. Nel numero di quel giorno 
la bresciana Sferza, come riferiva una postilla inserita mentre il periodico udinese era sotto i torchi, 
aveva divulgato la notizia della felice conclusione del caso. Gli inquirenti avevano appurato la 
natura calunniosa della storia del ratto, procedendo all’arresto della giovane di Masi e disponendo 
poco più tardi la scarcerazione del suo immaginario aguzzino, il «sig. R…a». In questo contesto, 
Valussi non solo si compiaceva degli esiti delle investigazioni ma, ribadita l’estraneità della sua 
redazione a ogni addebito, si spingeva ad attribuirle il merito di aver reso un eccellente servizio alla 
causa della verità e della giustizia. La storia del tentato omicidio rituale – termine che, insieme a 
ebrei o israeliti, continuava a essere prudentemente evitato su quelle colonne – si era diffusa nelle 
province del Lombardo-Veneto indipendentemente dall’Annotatore. La circolazione delle dicerie 
era cominciata prima della pubblicazione della contesta cronaca «e con ben altri amminicoli», 
giustamente contestati da Lattes, dal Corriere italiano e, piacesse o meno ai suoi accusatori, anche 
dal periodico friulano. La polemica si era rivelata proficua perché aveva prodotto una confutazione 
pubblica di volgari credenze superstiziose.  
 
Ci si risponda ora sinceramente, concludeva Valussi: Non è meglio, che simili favole calunniose risultino favole 
pubblicamente a un processo, che non continuino a serpeggiare nel volgo come supposte verità? Perché non si 
guarderanno in faccia i fantasmi, invece di lasciare ad essi l’apparenza di corpi reali? 
 
L’Annotatore, dopo questo intervento, scelse piuttosto saggiamente di rinchiudersi nel più rigoroso 
silenzio. Nel giro di due settimane, la Luogotenenza veneziana avrebbe chiamato il barone 
Nadherny, il delegato provinciale del Friuli, ad avviare le indagini, di cui si è già detto, 
sull’inserzione della corrispondenza, incontrando la massima collaborazione da parte della 
redazione. I giornalisti personalmente responsabili, benché identificati, non sembra che siano finiti a 
processo per Eccitamento ad ostilità contro nazionalità, comunioni religiose, corporazioni e simili, 
come invece caldeggiato dalle autorità governative. La scelta di evitare qualsiasi accenno 
all’ebraismo li mise probabilmente al riparo dall’incriminazione. 
Pochi giorni prima della scarcerazione di Ravenna, il dibattito giornalistico aveva rischiato 
di arenarsi per effetto di un conflitto fra i massimi poteri dello Stato. Nel dischiudere le colonne 
della stampa del Regno alle confutazioni il conte Marzani aveva compiuto una scelta oculata, 
consapevole dell’importanza, in un contesto di crisi, di un’opera di rassicurazione dell’opinione 
pubblica. Radetzky, il «partito militare» e i vertici delle forze armate erano di parere 
diametralmente opposto. L’intervento della stampa su di un’accusa di omicidio rituale, non importa 
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in che direzione, era ai loro occhi pericoloso, destinato ad acuire le tensioni sociali già forti in 
Polesine ed estese dalla corrispondenza dell’Annotatore. Già l’8 luglio, la Gendarmeria padovana, a 
seguito dei disordini del Pedrocchi, aveva invitato le autorità governative a far calare la scure della 
censura sulla circolazione delle notizie relative al caso di Badia.
503
 Il conte Marzani poté ignorare 
deliberatamente questa sollecitazione,
504
 ma pochi giorni più tardi le sue scelte furono poste in 
discussione da una sfida politica teoricamente soverchiante. Il 13 luglio, il Governatorato generale 
del Regno, l’organismo politico-militare capeggiato da Radetzky, indirizzò un dispaccio urgente e 
riservato alla Luogotenenza veneta.
505
 La cronaca dell’Annotatore non solo si era rivelata 
«inopportuna», divulgando fatti incerti al vaglio dell’autorità giudiziaria, ma aveva anche e 
soprattutto «prodotto cattiva impressione, e dato motivo ad espressioni troppo concitate contro gli 
Israeliti». Il maresciallo, in conseguenza, ordinava di «toglier di mezzo, anche nel seguito di questo 
affare, ogni eccitamento colla stampa, dappoiché esso non riuscirebbe che a scapito dell’ordine 
pubblico». Il conte Marzani avrebbe dato attuazione al dispaccio solo nove giorni dopo la sua 
redazione
506
 riuscendo a portare a termine l’operazione avviatasi con la confutazione di Lattes. 
Senz’altro coraggiosa, la sua decisione di ritardare l’esecuzione degli ordini poté compiersi nel 
contesto di una struttura di potere che, nonostante il ruolo predominante di Radetzky, era 
«contraddistinta da notevoli margini di ambiguità» e consentiva una relativa discrezionalità 
d’azione ai funzionari politico-amministrativi alle dipendenze di Vienna.507 Quando infine, il 22 
luglio, avrebbe disposto la censura, il conte Marzani ritenne necessario giustificarsi rivendicando i 
buoni frutti della circolazione pubblica delle notizie sul caso di Badia.
508
 Il Governatorato generale, 
da quel che si leggeva nel suo dispaccio, disponeva di informazioni errate. L’accusa di omicidio 
rituale, anzi tutto, non lasciava spazio a margini d’incertezza ma, come accuratamente verificato 
dagli organi giudiziari, era assolutamente priva di fondamento. La società veneta, in secondo luogo, 
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 Hoffer a Marzani, Padova 8 luglio 1855 cit. 
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 La Luogotenenza, infatti, avrebbe replicato alla riservata della Gendarmeria padovana solo undici giorni più tardi, 
ringraziando del parere e della «sollecitudine» dispiegata nel controllo dell’ordine pubblico, ma dichiarando che proprio 
l’intervento della stampa si fosse rivelato decisivo a placare «se non sia all’intutto in gran parte [..] lo sdegno che le 
truci dicerie eccitarono verso gli Ebrei», Marzani a Hoffer, Venezia 19 luglio 1855, ASV, Presidenza della 
Luogotenenza 97/I.1-66. 
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 Radetzky a Marzani, Monza 13 luglio 1855, ASV, Presidenza della Luogotenenza 97/I.1-66. Le citazioni sono tratte 
dalla traduzione italiana del dispaccio – redatto in una grafia gotico-corsiva di difficilissima comprensione – che 
compare sul retro della missiva. 
506
 Cfr. la circolare di Marzani ai delegati provinciali delle province venete, Venezia 22 luglio 1855, ASV, Presidenza 
della Luogotenenza 97/I.1-66. 
507
 Meriggi, Il Regno Lombardo-Veneto cit., pp. 355-356. 
508
 Marzani a Radetzky, Venezia 22 luglio 1855, ASV, Presidenza della Luogotenenza 97/I.1-66. 
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era stata realmente il teatro di una certa agitazione ma, nonostante si dovesse ammettere incauta la 
prima corrispondenza dell’Annotatore, ad alimentare le turbolenze non erano stati i resoconti della 
stampa bensì la circolazione informale di «rapide voci con esagerati episodi». In questo contesto, 
l’intervento dei giornali si era rivelato decisivo a migliorare le condizioni dello spirito pubblico 
«[giovando] in generale a calmare la concitazione verso gli Israeliti messa [dalla] denuncia e dalle 
dicerie che la seguirono». Il clima di tensione sociale si era gradualmente stemperato in ragione 
delle confutazioni apparse nella Gazzetta di Venezia e del Corriere italiano, dalla successiva 
«protesta dello stesso Annotatore», placandosi definitivamente dopo «la divulgazione dei fatti 
posteriori» a opera della Sferza.
509
 La ricostruzione di Marzani, sminuendo l’impatto della cronaca 
del periodico udinese, distorceva parzialmente una realtà assai più articolata. Non risulta però che, 
alle sue tesi, il Governatorato generale abbia opposto eccezioni di sorta, evidentemente soddisfatto 
dell’efficacia della sua azione persuasiva. 
Il dibattito giornalistico, eluso lo scoglio dell’opposizione radetzkiana, proseguì dando conto 
della felice evoluzione del caso di Badia. La prima testata a smentire ufficialmente la calunnia del 
sangue fu la bresciana Sferza, un controverso periodico lealista che, forte dell’appoggio del «partito 
militare», aveva acquisito diffusione e carattere d’area disseminando un’aggressiva propaganda 
politica dai toni talora populisti, talaltra fortemente conservatori.
510
 Il compilatore Luigi Mazzoldi, 
un ex mazziniano convertitosi alla causa austriacante, può difficilmente definirsi un intellettuale 
filosemita. Le sue posizioni sulle problematiche politico-religiose che si agitavano nel Lombardo-
Veneto, appaiono in linea con quelle dell’intransigenza cattolica, cui era approdato all’inizio del 
decennio sullo sfondo del ravvicinamento fra l’Impero e la Santa Sede.511 Nel corso degli anni 
precedenti, la Sferza aveva spesso manifestato uno sguardo ostile nei confronti dell’ebraismo, 
fondato sullo stereotipo di una cultura religiosa arcaica e superata, estraniatasi dalla ‘civiltà’ in 
conseguenza del rifiuto di Cristo. Nel 1852 Mazzoldi aveva per esempio sostenuto che gli ebrei 
fossero un popolo di usurai, dediti a uno stile di vita parassitario e separatista ispirato dal gretto 
materialismo che permeava la loro religiosità.
512
 La sua soluzione della questione ebraica, aveva 
scritto più di recente, era un lavacro battesimale di massa, che li avrebbe rigenerati dalla condizione 
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 È interessante osservare che gli organi di stampa citati, eccezion fatta per l’Annotatore e la Gazzetta uffiziale di 
Venezia, avessero la loro sede in area imperiale, ma fuori delle Province Venete. 
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 S. Onger, «La Sferza» bresciana: un giornale estremista al servizio dello stato, in Il giornalismo lombardo nel 
decennio di preparazione all’Unità, a cura di N. Del Corno e A. Porati, Milano, Angeli 2005, pp. 256-266  
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 Cfr. G. Solitro, Due famigerati gazzettieri dell’Austria (Luigi Mazzoldi – Pietro Perego). Contributo alla Storia del 
Risorgimento con documenti inediti e rari e due incisioni fuori testo, Padova, Draghi 1929, pp. 121-123. 
512
 Cfr.  I. Nievo, Polemica (1852), in Id., Scritti giornalistici cit., pp. 339-401. 
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di «setta dispersa sulla terra, maledetta da Dio, [..] che porta sulla sua fronte una goccia del sangue 
che Gesù Cristo ha versato sul Calvario».
513
 La calunnia del sangue nondimeno era anche per lui 
priva di legittimità culturale, una credenza superstiziosa da combattere forse in ragione delle 
sollecitazioni governative, di certo per dovere di Onestà e tolleranza.  
Il caso di Badia offriva l’ennesima riprova di questa verità, come scriveva nel numero del 17 
luglio.
514
 Nell’accingersi a divulgare gli esiti dell’inquisizione Mazzoldi ricapitolava la vicenda 
deplorando la crisi che, nei giorni precedenti, aveva investito la società del Lombardo-Veneto. La 
storia del tentato omicidio rituale della giovane di Masi si era propagata in parte per l’incauta 
cronaca dell’Annotatore ma soprattutto per la circolazione capillare di dicerie incontrollate: «gli 
ebrei vennero dipinti come cannibali, i loro riti si dissero atrocissimi, la casta tutta fu esposta alla 
pubblica animadversione». La stampa aveva combattuto la «fatale imputazione», contrastata anche 
dal periodico udinese che, compresa la leggerezza involontariamente commessa, si era riunito a 
quella campagna di ‘civiltà’. Nel frattempo, le autorità politiche e giudiziarie di Badia, concluse le 
indagini, avevano smascherato la calunnia, scarcerando Caliman Ravenna – nominato per la prima 
volta a scopo di riabilitazione pubblica – e imprigionando in attesa di giudizio la «sedicente vittima 
delle pratiche sanguinarie del giudaismo». L’intera vicenda costituiva il prodotto di un «forsennato 
raggiro», che suscitava l’«indignazione [..] in tutti gli onesti» sudditi austriaci per la sorte toccata 
all’intero ebraismo, denigrato ed esposto al rischio di violenze potenzialmente foriere «de’ più 
lagrimevoli risultati».  
Mazzoldi deplorava la calunnia del sangue non solo in quanto fedele suddito imperiale ma 
anche in nome dei «cattolici sinceri e apostoli di cattolicismo». Il suo discorso, ferma la condanna 
della calunnia del sangue, acquisiva accenti assai più problematici e ambigui, determinati dalla sua 
adesione alle posizioni cattolico-intransigenti sui temi della questione ebraica. Il solco morale, 
religioso e culturale che separava ebrei e cattolici, ai suoi occhi, restava profondo. L’unica chiave 
d’accesso alla piena emancipazione restava la conversione, un’opera che, in accordo con il 
magistero della Chiesa,
515
 doveva auspicare ogni buon cattolico. Non c’era che un limite al 
proselitismo, ben rappresentato dal caso di Badia. 
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 L. Mazzoldi, Il giorno dei morti, «La Sferza», 1 novembre 1854. La citazione è riprodotta in L. Della Torre, Une 
conversione en masse, «Archives israélites», 16 (1855), p. 26, e in Id., Scritti scelti, vol. II cit., pp. 250-251.  
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 Mazzoldi, Onestà e tolleranza cit.  
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 Sull’approccio istituzionale della Chiesa del Lombardo-Veneto, più specificamente delle Diocesi Venete, alla 
conversione quale soluzione della questione ebraica restano fondamentali le pagine di  Gambasin, Religione e società 
dalle riforme all’età liberale cit., pp. 57-58 e 119. Cfr. anche le osservazioni di Luzzatto Voghera, Il prezzo 




Si può essere francamente avversi alle credenze di questa antica e prima rispettabile schiatta, si può desiderare il suo 
ingresso nel grembo della chiesa universale, ma il torcerla con assassine calunnie non è opera né religiosa, né liberale, 
né civile sibbene indegna di tempi illuminati come i presenti, che abborriscono o dovrebbero abborrire, dal far rivivere 
le consuetudini nefande del medio evo contro una corporazione legalmente riconosciuta, godente in Austria di tutti i 
civili diritti, sollecita in ogni tempo della più rigorosa legalità, d’una corporazione che, come qualunque altra 
legalmente riconosciuta, conta nel proprio grembo, uomini eminenti per ingegno e per cuore.  
 
La conversione, insomma, non poteva affidarsi a pressioni estreme e criminose, ma doveva scaturire 
da una libera e sincera vocazione individuale.
516
 Mazzoldi delegittimava la calunnia del sangue in 
quanto credenza anticristiana richiamandosi meno al sapere storico-critico caro all’apologetica 
ebraica che a un metafisico amore universale, a suo dire, il valore costitutivo e caratterizzante della 
morale cattolica. L’odio sociale disseminato da un’accusa di omicidio rituale, inoltre, si rivelava 
negativo dal punto di vista tattico. Gli ebrei ingiustamente perseguitati, infatti, si erano visti costretti 
a prendere le distanze dalla società cristiana, cessando di beneficiare degli esempi edificanti e della 
preghiera dei fedeli che, dal suo punto di vista, costituivano il principale alimento di una sincera 
vocazione. 
 
Perocché anche in confronto di quelli che hanno della nostra diversa credenza, concludeva Mazzoldi, non possiamo 
dimenticare il divino precetto che dice: amatevi scambievolmente, e pregando per essi ci sembrerebbe delitto sempre 
più allontanarli da noi colla menzogna e coll’odio. 
 
Non è noto come il mondo ebraico abbia accolto lo scritto di Mazzoldi. L’enfasi posta sulla 
conversione, ancorché affidata al libero convincimento degli individui, non sminuiva la portata 
della confutazione della calunnia del sangue ma ribadiva un nodo strutturale della polemica 
antiebraica di matrice cattolica. La difesa dei principi di Onestà e tolleranza non imponeva affatto 
una revisione del più complessivo giudizio sull’ebraismo, a suo parere una tradizione religiosa 
sostanzialmente priva di legittimità culturale.  
Non altrettanta eco dovette suscitare il breve commento pubblicato dal veneziano Orfeo 
all’indomani dello scritto della Sferza.517 La piccola testata, giunta al secondo numero, possedeva 
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 L’enfasi posta sul libero convincimento individuale avvicina implicitamente Mazzoldi alle posizioni del 
cattolicesimo liberale più che a quelle dell’intransigenza. Non è noto allo stato dell’arte un suo eventuale intervento sul 
caso Mortara. Sulla Chiesa e i battesimi forzati in età pre-unitaria cfr. Kertzer, I papi contro gli ebrei cit., pp. 46-67. 
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 Piccolo brano estratto dal Giornale L’Orfeo, Venezia Mercoledì 18 luglio 1855, anno I, n. 2, cit. Il periodico non è 
reperibile nelle biblioteche visitate, né risultano specifici studi su di esso. 
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rilievo locale e dichiarava di trattare del caso di Badia in ragione della forte «curiosità» suscitata 
dall’episodio anche a Venezia. Il periodico si produceva in alcune considerazioni critiche dai toni 
ironici e sarcastici, irridendo la disponibilità del pubblico a credere che «alcuni Ebrei di Badia» 
avessero rapito «una vergine [..] per fare col di lei sangue un sacrifizio espiatorio». L’accusa era 
stata presa seriamente dai più, costringendo la Comunità ebraica veneziana a difendersi 
politicamente e pubblicamente da minacce e pressioni. L’uomo moderno, formatosi in un’epoca di 
civiltà avanzata, doveva però giudicare «favolosi» i «sacrifizii di sangue», contrastanti con la 
sensibilità dominante nella cultura borghese. Il giornalista, purtroppo non identificabile, prospettava 
due interpretazioni alternative del preteso misfatto, la prima delle quali un artificio retorico volto a 
schiudere la strada alla confutazione. Gli ebrei di Badia avevano rapito la «vergine [..] con un altro 
scopo», dichiarava non senza salace ironia lasciando spazio alle pruriginose fantasie dei lettori. Ma 
l’ipotesi più probabile era un’altra. L’accusa possedeva infatti tutte le sembianze di «una calunnia 
derivata dall’odio che alcuni portano al nome israelitico». Non era difficile comprenderne le ragioni 
e intuirne gli scopi reconditi. Il rabbino Lattes, alla cui autorità si richiamava l’anonimo giornalista, 
aveva chiarito come le accuse di omicidio rituale mirassero a soddisfare interessi materiali dei loro 
promotori, emarginando gli ebrei per impadronirsi delle loro ricchezze. «Gli Israeliti hanno denari, 
e v’ha chi crepa di rabbia al solo pensarvi», gli faceva eco in toni assai crudi l’Orfeo.  
Il dibattito sul caso di Badia si avviava alla conclusione. La stampa del Lombardo-Veneto 
doveva perfezionare la confutazione offrendo al pubblico una ricostruzione documentata della 
vicenda. Il compito se lo assunse la Gazzetta di Mantova dando alle stampe, il 24 luglio, un articolo 
culminante in un caldo elogio della tolleranza.
518
  L’autore è ignoto ma, in ragione dei suoi toni e 
dei suoi argomenti,
519
 può ragionevolmente ipotizzarsi un esponente del mondo ebraico del 
Lombardo-Veneto se non della locale Comunità. Il caso, sottolineava l’anonimo, aveva acquisito i 
tratti di una crisi di sistema in ragione dell’intervento della stampa. Il periodico udinese aveva 
commesso una «incredibile [..] leggerezza» indegna di «un Giornale aspirante a riputazione di 
senno e di gravità», divulgando l’«assurdo racconto» del ratto a scopo di dissanguamento della 
«giovane villanella di Masi». Riconosciutavi la «nera calunnia», la stampa e «tutti gli uomini di 
buon senso» erano compattamente insorti, guidati da un senso della storia evidentemente assente 
nella redazione dell’Annotatore. Come ben noto, l’omicidio rituale era una «favola» che affondava 
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 Regno Lombardo-Veneto, Mantova 24 luglio, «Gazzetta di Mantova», 24 luglio 1855. Sulla Gazzetta di Mantova cfr. 
L. Cavazzoli, La «Gazzetta di Mantova». Un giornale austriacante (1848-1866), in Il giornalismo lombardo nel 
decennio di preparazione all’Unità cit., pp. 267-293. 
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 Per esempio la polemica contro l’Annotatore. Cfr. le coeve puntualizzazioni critiche, senz’altro opera del rabbino 
Della Torre, in Chronique du mois, «Archives israélites», 16 (1855), p. 572. 
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le sue radici nell’«ignoranza dei secoli barbari» e che, nel corso dei secoli, era stata divulgata quale 
malizioso pretesto per «suscitare odii di razza, e [..] profittarne a metter mano sugli averi di un 
popolo altamente economo ed industrioso». Le risultanze investigative sul caso di Badia ne 
offrivano una nuova e incontrovertibile confutazione in via di fatto. 
La Gazzetta di Mantova sintetizzava con notevole accuratezza la vicenda giudiziaria 
attingendo direttamente alle fonti prodotte dalle autorità badiesi. L’ebreo «Calimano [sic!] Ravenna, 
negoziante in Badia», pochi giorni dopo essere stato accusato del ratto a scopo di dissanguamento 
era stato incriminato e arrestato. La Pretura di Badia, avviati gli accertamenti, aveva ricostruito una 
verità molto diversa da quella narrata dalla sua sedicente vittima di cui si tacevano ancora le 
generalità nel rispetto del segreto istruttorio. La giovane, da un lato, non poteva essere stata 
imprigionata e salassata da una fantomatica congrega di ebrei veronesi: una rispettabile famiglia di 
Legnago, ignara della sua reale identità e delle sue intenzioni, l’aveva ospitata in casa propria, 
offrendole un impiego da cameriera durante l’intera settimana del presunto ‘martirio’. Il negoziante, 
d’altra parte, non si era macchiato di alcun ratto: i badiesi che avevano visitato i locali del suo 
esercizio nel giorno del preteso delitto non avevano ravvisato la presenza di altre persone all’infuori 
del titolare. Le investigazioni, dopo l’arresto della calunniatrice, proseguivano senza sosta. Gli 
inquirenti, ottenuta la sua confessione, miravano «all’intiero scuoprimento del vero», una formula 
che, pur non dichiarandolo apertamente, lasciava intendere che il caso celasse un ignoto autore 
morale e scaturisse da una cospirazione ai danni di Ravenna. Lo spirito di tolleranza aveva 
comunque vinto sul più stolto pregiudizio. L’Annotatore meritava un’ultima, aspra reprimenda per 
aver diffamato l’ebraismo e turbato la pace e la prosperità del complesso sociale, figlia di quella 
stessa tolleranza in via di affermazione nel Lombardo-Veneto.  
 
È cosa veramente deplorabile, che in tanto progresso d’incivilimento, nel secolo che fa vanto della maggiore tolleranza 
religiosa, possano rivivere, e trovar luogo in troppo creduli giornali le assurde favole, onde i secoli della barbarie 
pascevano l’odio di setta e lo spirito di persecuzione, che ha fatto milioni di vittime. Oggi che tutti gli illuminati 
governi, e il nostro in ispeciale maniera, hanno sbandito dalla legislazione ogni traccia degli antichi pregiudizii contro la 
nazione israelitica, è malvagità senza esempio il voler ridestare le avversioni e l’ire sepolte, e turbare quella concordia 
fra i sudditi d’ambe le religioni, che è fonte della comune prosperità. 
 
La ricostruzione della Gazzetta di Mantova costruì la verità ufficiale sul caso di Badia. Il 
testo fu divulgato, in versione integrale o sintetica, dai quotidiani ufficiali del Lombardo-Veneto,
520
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 Regno Lombardo-Veneto (Mantova, 24 luglio), «Gazzetta uffiziale di Venezia», 26 luglio 1855, Regno Lombardo-
Veneto (Mantova, 24 luglio), «Gazzetta uffiziale di Verona», 28 luglio 1855. 
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trovando eco negli omologhi delle altre province dell’Impero521 e in diverse testate della «stampa 
estera».
522
 Il vercellese Educatore israelita, allora unico periodico ebraico in lingua italiana, decise 
anch’esso di riprodurlo523 rompendo con l’usuale linea editoriale, cautamente silente sui segnali di 
vitalità della calunnia del sangue nella penisola.
524
 Il rabbino Giuseppe Levi vi premetteva alcune 
brevissime linee, che chiarivano il senso dell’operazione: «Quando il Governo e i Tribunali parlano 
ogni nostra parola sarebbe superflua. Noi ci limitiamo adunque a rapportare le dichiarazioni 
ufficiali». L’autorevolezza della confutazione rendeva il caso meritevole di essere portato 
all’attenzione dei correligionari, allungando la catena dei precedenti favorevoli cui attingere in caso 
di eventuali necessità. Nel frattempo, la stampa del Lombardo-Veneto volente o nolente pose fine al 
dibattito sulla calunnia del sangue in ragione delle misure censorie emanate dall’autorità 
governativa. 
Il caso di Badia aveva nondimeno costituito un gravissimo shock culturale per la società del 
Lombardo-Veneto. Il ripristino di un clima realmente favorevole alla tolleranza civile richiedeva un 
ultimo e decisivo passaggio, la riabilitazione dell’ebraismo dagli stereotipi che, in parallelo alla 
calunnia del sangue, avevano contribuito a delegittimarne l’immagine pubblica, dipingendo gli 
ebrei quali figli di una tradizione religiosa estranea alla civiltà e imbevuta di credenze superstiziose 
e anticristiane. Il compito lo assunse il Corriere italiano che, forse sollecitato da attori del mondo 
ebraico, diede alle stampe fra la fine di luglio e i primi di agosto la traduzione italiana di un lungo 
saggio del notissimo letterato e giornalista liberale Carl Gutzkow sugli Ebrei e il Talmud.
525
 Lo 
scritto dell’intellettuale berlinese si era generato nel contesto del dibattito politico-culturale 
prussiano sull’emancipazione526 ma, in ragione delle argomentazioni sviluppate e delle tesi 
espresse, rispondeva molto bene a esigenze fortemente avvertite nelle province italiane dell’Impero. 
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 Cfr. per esempio Austria, Venezia 26 luglio, «Osservatore triestino», 28 luglio 1855, Gazzetta di Mantova, 24. Juli, 
«Wiener Zeitung. Abendblatt», 1. August 1855, Tagesneuigkeiten, «Morgen Post», 2. August 1855, Tagsneunigkeiten, 
«Klagenfurter Zeitung», 6. August 1855. 
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 Il fatto di Badia (Regno Lombardo Veneto), «L’Educatore israelita», 3 (1855), pp. 253-254.  
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 Nel 1862 il rabbino Giuseppe Levi avrebbe giustificato artificiosamente tale silenzio sulla base di «ragioni tutte 
locali», dichiarando che la «favola orrenda e sanguinosa» dell’omicidio rituale, «eccetto poche parti», era «poco 
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«L’Educatore israelita», 10 (1862), p. 243.  
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 C. Gutzkow, Gli ebrei e il Talmud, «Corriere italiano», 24 e 31 luglio, 1 e 2 agosto 1855. Lo scritto era stato 
originariamente pubblicato nelle Abendunterhaltungen dell’anno precedente.  
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 Su Gutzkow e la questione ebraica U. Wyrva, Juden in der Toskana und in Preussen im Vergleich: Aufklärung und 




Il tema trattato era delicatissimo e cruciale poiché, intorno alla metà dell’Ottocento, le culture 
dominanti dovevano nutrire un diffuso sentimento di diffidenza nei confronti di quello che, insieme 
al Pentateuco, è il libro sacro per eccellenza per gli ebrei, cui si vuole affidata la trasmissione della 
parte orale della rivelazione divina al popolo eletto.
527
 Negli ambienti non ebraici, il Talmud, anche 
in ragione dell’assenza di una traduzione italiana, era considerato un testo misterioso, conosciuto 
principalmente attraverso la mediazione distorcente del sapere ecclesiastico. Sin dal Medioevo la 
Chiesa aveva sviluppato uno sguardo ostile nei confronti di un’opera giudicata blasfema, immorale 
e anticristiana e soggetta, nel corso dei secoli, a ripetute censure e roghi sino alla definitiva messa 
all’Indice del 1596.528 La polemica antitalmudica, se costituisce un filo rosso nella lunga storia 
dell’antiebraismo teologico, conquistò nuova centralità nella cultura cattolica ottocentesca, in buona 
misura fondata sulla ripresa di temi tipici della trattatistica del secolo precedente. Nell’età della 
Restaurazione, la pubblicistica intransigente sosteneva che il Talmud avesse prodotto un radicale 
mutamento nella natura del giudaismo, estraniandolo dalle sue radici bibliche e promuovendo la 
fondazione di una nuova morale fondata sull’odio per i non ebrei e specialmente i cristiani.529 Le 
cosiddette antologie talmudiche, compilazioni di singoli passi malamente tradotti, estrapolati dal 
loro contesto o anche fantasiosamente inventati, illustravano fra gli immaginari doveri religiosi 
degli ebrei il furto e la truffa ai danni dei cristiani, la preghiera quotidiana per la loro estinzione e 
l’incendio delle chiese.530 Il talmudismo, se questi erano i suoi dettami, costituiva una formidabile 
barriera antropologica fra gli ebrei e la società cristiana, chiamando quest’ultima a difendersi dai 
pericolosi tentativi dei primi di nuocerle e soverchiarla. L’associazione fra questo stereotipo e la 
calunnia del sangue, un tema centrale anche nelle polemiche sul caso di Damasco,
531
 era pressoché 
inevitabile. Il rabbino Della Torre, preoccupato osservatore delle dicerie circolate a Padova dopo la 
divulgazione del caso di Badia, aveva ricordato come solo un segmento minoritario dei suoi 
sostenitori individuasse la fonte normativa diretta dell’omicidio rituale nella precettistica 
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 La sua testimonianza sembra assolutamente attendibile. Il Talmud doveva piuttosto 
apparire ai più una sorta di indiretto terreno di coltura, la fonte dell’implacabile odio anticristiano 
degli ebrei di cui gli immaginari riti sanguinari avrebbero costituito la manifestazione capitale.
533
 La 
scelta del Corriere italiano di dare alle stampe il saggio di Gutzkow, pur collocandosi sullo sfondo 
di una calunnia del sangue, costituisce un tentativo di contrastare le credenze dominanti, 
presumibilmente disseminate anche fuori delle cerchie più rigidamente intransigenti, sulla natura 
dell’ebraismo talmudico.534 
Nell’introdurre il proprio tema, Gutzkow dichiarava che gli ebrei erano la «nazione [..] più 
schernita e vituperata» della storia, tanto dal «volgo»  quanto da molti «spiriti grandi». In una delle 
sue virulente polemiche antireligiose, Voltaire li aveva per esempio ridicolizzati descrivendoli come 
«un popolo barbaro, ignorante che da lungo tempo congiunge la più sordida avarizia colla più 
vituperevole superstizione, e col più invincibile odio per tutti i popoli che li tollerano ed 
arricchiscono». Il letterato berlinese rifiutava seccamente questa immagine diffamatoria, 
definendola un prodotto dalla diffusa ignoranza dei cristiani sulla tradizione religiosa ebraica. Nel 
corso dei secoli, la letteratura apologetica aveva fatto efficacemente giustizia di molte calunnie 
antiebraiche ma, in ragione dei suoi obiettivi e della sua natura, era rimasta a suo dire confinata 
all’interno di un orizzonte tematico se non angusto senz’altro limitato. La civiltà europea, 
proseguiva Gutzkow, disponeva però finalmente di un importante strumento critico di più vasto 
respiro per redimersi dai propri pregiudizi. Nel 1854 Seligmann Grünwald, il rabbino della 
Comunità ebraica di Freudental, una cittadina del Baden, aveva dato alle stampe un’antologia di 
detti talmudici tradotti in tedesco,
535
 un’opera decisiva per comprendere e apprezzare la 
codificazione religiosa che, nel corso dei secoli, aveva plasmato la mentalità degli ebrei, i loro usi e 
i loro costumi. L’antologia del rabbino tedesco si inquadra in una letteratura tipica dell’età 
dell’emancipazione, generata dallo sforzo comune a molti intellettuali dell’ebraismo europeo 
ottocentesco di far conoscere il Talmud fuori della polemica religiosa, liberandolo, grazie al metodo 
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critico, dei pregiudizi che lo avvolgevano e di porre enfasi sui suoi insegnamenti etici e morali, 
sottolineandone la pari dignità a quelli dei testi cristiani.
536
 Gutzkow ne offriva un’articolata 
rassegna bibliografica introducendo i lettori al Talmud, di cui illustrava sinteticamente le origini, le 
funzioni, la storia e la partizioni. Il suo articolo, dopo aver reso familiare il pubblico con l’oggetto 
della discussione, proseguiva con l’esame del proemio dell’antologia di Grünwald soffermandosi in 
specie su alcuni temi d’immediata rilevanza apologetica. I commentari talmudici, diversamente da 
quanto sostenuto dai denigratori, non erano un compendio di dottrine antireligiose e immorali, 
scaturite da un’artificiosa distorsione delle Scritture. Il Talmud si fondava sul principio della 
centralità della legislazione mosaica che, donata da Dio all’umanità, costituiva la fonte primigenia 
dei costumi e delle istituzioni che regolavano la vita del popolo ebraico. I rabbini, pur appellandosi 
sempre all’autorità del testo biblico, ne avevano reso interpretazioni assai articolate e, in effetti, non 
sempre corrette o convincenti e talora persino fuorvianti. Ma anche le più infelici fra di esse, ben 
lungi dal costituire il prodotto della loro vanità o del loro supposto «ingegno dissolvente», 
scaturivano sempre dall’«intenzione di procurare alle verità morali e religiose il più saldo appoggio 
e il fondamento più santo». 
 
Se i talmudisti procedettero anche talvolta tropp’oltre, [..], e se anche la forma e il fondamento delle talmudiche dottrine 
non appaiono sempre convenienti; pure non si può d’altro canto disconoscere il tenore religioso-morale di quelle 
dottrine. 
 
Gutzkow invitava i suoi lettori a superare i confini sociali e religiosi, esaminando più da 
vicino le concrete condizioni di vita delle coeve Comunità ebraiche di area tedesca. L’osservatore 
spassionato avrebbe dovuto riconoscere gli ebrei depositari di elevate virtù morali, manifeste per 
esempio nella diffusa pratica della beneficenza verso i più poveri e nell’amore verso il prossimo, 
correligionario o gentile che fosse. La loro onorevole condotta non si era affermata in contrasto con 
le dottrine talmudiche, bensì precisamente in grazia della loro influenza sulle loro menti e i loro 
cuori. L’opera di Grünwald dimostrava la bontà degli antichi imperativi stabiliti dai talmudisti, del 
prodotto della loro febbrile attività di interpretazione della Scrittura. Il rabbino non solo aveva 
tradotto una lunga serie di parabole e detti degni «dei migliori moralisti tanto cristiani che pagani», 
ma le aveva fermamente rivendicate alla tradizione etica dell’ebraismo. La sua opera confutava 
dunque anche le asserzioni di molti denigratori e propagandisti antisemiti che, laddove costretti ad 
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ammettere le evidenti affinità con le massime della morale cristiana, le avevano ricondotte a un 
plagio dei testi evangelici. Le loro tesi erano false e antistoriche, un’altra calunnia volta a screditare 
– per ignoranza o per fini politici – la tradizione religiosa ebraica. Il Talmud costituiva piuttosto il 
coronamento di un autonomo percorso di ricerca etico-religiosa intrapreso in parallelo a quello dei 
primi cristiani, muovendo dalla medesima fonte, il testo biblico, interpretata alla luce dei valori 
propri di un contesto storico e culturale molto simile. Poste queste premesse, Gutzkow riproduceva 
alcuni estratti talmudici tradotti dal rabbino Grünwald nell’intento di indurre i lettori a un’opinione 
favorevole sul Talmud. I detti che citava raccoglievano e compendiavano principi e insegnamenti di 
altissimo valore, condivisibili dagli uomini retti di ogni fede religiosa. Il Talmud, in primo luogo, 
chiamava gli ebrei a praticare la fratellanza universale e la «giustizia verso tutti i consorzi religiosi». 
Le sue dottrine, in secondo luogo, vietavano severamente credenze magiche e pratiche 
superstiziose, intimando di riporre piena fiducia solo nella misericordia divina. Lo stile di vita di un 
ebreo ispirato dagli imperativi talmudici, era quello di un uomo sobrio e moderato, alieno da 
passioni e sentimenti come l’ira dotati di un grave impatto sull’armonia del complesso sociale. La 
«sapienza talmudica», concludeva Gutzkow, andava senz’altro glorificata per le pratiche di vita che 
diffondeva fra i suoi seguaci. 
 
Se nel Talmud v’hanno cose che sanno di scandolo, deesi riflettere a ciò, che [..] non v’ha documento religioso 
dell’antichità, che affatto scevro ne sia. I documenti religiosi devono necessariamente portar seco le traccie dei difetti 
locali e cronici, che sono inerenti al grado di sviluppamento in cui si trova il popolo cui appartengono. Per causa di 
simili diffetti [sic!] intellettuali e pregiudizi non si devon però rigettare le eterne verità e prescrizioni morali, valide per 
tutti gli uomini e tutti i tempi, che sono contenuti negli antichi monumenti delle religioni storiche, e delle quali abbonda 
pure il Talmud, meno che mai appare poi giustificato l’uso di cavar presentemente dal Talmud motivi contro 
l’emancipazione degli ebrei.  
 
Lo scritto di Gutzkow raggiunse l’opinione pubblica attraverso uno dei quotidiani più diffusi 
nel Lombardo-Veneto. Il lettore disponeva di una fonte autorevolissima che non solo lasciava 
intendere assolutamente estraneo l’ebraismo alle pratiche sanguinarie ma che confutava 
direttamente l’idea che il Talmud alimentasse un implacabile odio anticristiano. Non è nota tuttavia 
la concreta risposta del pubblico allo scritto dell’intellettuale berlinese. Il dibattito pubblico sulla 
natura della religione ebraica si interruppe, lasciando spazio a temi di più stretta attualità. 











Il caso di Badia tornò di attualità a quasi un anno e mezzo dal suo scoppio. L’evento 
destinato a riportarlo al centro dell’attenzione pubblica fu il processo ai danni di Giuditta 
Castilliero, celebrato dal Tribunale provinciale di Rovigo fra il 29 settembre e il 1 ottobre 1856. In 
quei tre giorni, l’aula dibattimentale si gremì di una nutrita folla di spettatori di diversa fede 
religiosa, estrazione sociale e culturale, curiosi di assistere all’atto conclusivo di una vicenda che 
aveva prodotto forte clamore nella provincia polesana e nella società del Lombardo-Veneto. L’esito 
giudiziario era per la verità piuttosto scontato. La giovane, incontrovertibilmente colpevole e rea 
confessa di calunnia a carico di Caliman Ravenna, era attesa da un lungo periodo di carcerazione. Il 
pubblico dibattimento si presentava nondimeno assai interessante, promettendo di gettare luce sui 
meccanismi e le dinamiche del caso e alimentando qualche speranza di sciogliere l’unico problema 
realmente aperto, quello del suo ignoto autore morale. I magistrati rodigini posero l’imputata di 
fronte alle sue gravi responsabilità personali e, offrendole qualche forma di clemenza in sede di 
giudizio, tentarono di indurla a rivelare l’identità dei suoi mandanti e il loro movente. La Castilliero 
resistette a lusinghe e pressioni votandosi alla severa condanna, come dalle richieste della pubblica 
accusa, a sei anni di carcere duro. Il pubblico dibattimento fu anche il momento della solenne 
riabilitazione di Caliman Ravenna agli occhi della società. Il negoziante vi partecipò in veste di 
parte lesa e, certificata inconfutabilmente la propria estraneità agli addebiti originari, riconquistò la 
rispettabilità e l’onore distrutti dall’infamante imputazione. La risposta del pubblico in aula, 
nonostante l’efficacia dell’intervento di Ravenna, fu articolata e non priva di ambiguità. La sua 
calunniatrice, apparsa a molti l’ingenua vittima di un plagio, seppe suscitare diffusi sentimenti di 
pietà che quasi oscurarono lo sdegno per il grave crimine commesso. L’esito processuale più 
importante fu comunque la dura sanzione inflitta alla promotrice della calunnia del sangue. 
Il caso di Badia si conferma evento eccezionale nella storia dell’Italia preunitaria e non solo 
anche in ragione dei suoi esiti giudiziari. La secolare storia della calunnia del sangue contempla 
innumerevoli casi di discolpa e anche di assoluzione in sede processuale degli ebrei imputati. La 
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condanna penale dei loro calunniatori è invece un evento estremamente raro. Le cronache 
giudiziarie venete ricordavano per esempio un precedente analogo prodotto dal Tribunale di Verona 
nell’ormai lontano 1603.537 L’estrema rarità del fenomeno può ipotizzarsi determinata dalla 
concorrenza di motivazioni di natura politica, socio-istituzionale e pratica diversamente combinate 
nei singoli contesti di riferimento. Nell’Italia del primo Ottocento, le autorità politiche auspicavano 
senz’altro la sanzione dei promotori di una calunnia del sangue, primi responsabili di un attentato 
più o meno grave alla pace sociale, ma lamentavano gravi difficoltà nella loro individuazione. 
Come ha sottolineato Helmut Smith, le storie di omicidio rituale davano generalmente voce a una 
comunità, elaborate da una molteplicità di attori locali intervenuti con ruoli differenti nel loro 
processo di costruzione.
538
 Le investigazioni a carico degli ebrei partivano in genere d’ufficio, dopo 
che le vociferazioni erano giunte alle orecchie delle pubbliche autorità. La discolpa dei calunniati 
difficilmente poteva risolversi nell’individuazione della fonte primigenia della calunnia. La 
magistratura inquirente si trovava chiamata a vagliare la posizione di un gran numero di individui 
legati da vincoli di solidarietà reciproca anche nel nome della comune partecipazione alla 
costruzione della storia di omicidio rituale. L’accertamento delle responsabilità personali, in questo 
contesto, era realmente molto complicata, eccezion fatta per gli spergiuri e gli artefici di gravi atti di 
violenza (e, paradossalmente, per gli ebrei che si fossero difesi con la violenza). Il caso di Badia, 
nonostante la vasta partecipazione della comunità, presenta tratti piuttosto differenti. Giuditta 
Castilliero si era esposta personalmente, pretendendosi vittima di un tentato omicidio rituale e 
denunciando il presunto crimine all’autorità giudiziaria. L’identità della promotrice della calunnia 
del sangue, una volta accertata la falsità dell’imputazione, non lasciava alcun margine di dubbio. La 
sanzione penale a suo carico costituisce una conseguenza della singolare dinamica del caso. 
Il processo Castilliero non fu solo un episodio estremamente raro nella storia 
dell’amministrazione della giustizia penale. L’evento giudiziario può infatti legittimamente 
considerarsi un evento di rilievo nella storia dell’ebraismo italiano in via di emancipazione. La 
condanna della calunniatrice acquisì il significato, non senza ricadute di un certo rilievo socio-
politico e culturale, della condanna del mito dell’omicidio rituale. L’esito non era né scontato né 
automatico, ma costituì il prodotto di uno sforzo congiunto delle Comunità ebraiche del Lombardo-
Veneto. La crisi prodotta dal caso di Badia contribuì a far maturare nel pur articolato mondo ebraico 
dell’area la consapevolezza della necessità di contrastare pubblicamente la calunnia del sangue. Lo 
stereotipo dell’ebreo assassino non era solo fonte di pericoli contingenti e di drammatiche 
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esperienze personali come quella toccata a Caliman Ravenna, ma militava direttamente contro le 
speranze di una prossima piena emancipazione. In questo contesto, il processo Castilliero si 
prospettò come una straordinaria occasione apologetica per dissipare pregiudizi radicati e 
riprendere, dopo la clamorosa battuta d’arresto, il cammino verso la caduta dei residui confini 
socio-politici che ancora separavano la minoranza ebraica dal ‘consorzio civile’. L’evento 
giudiziario fu perciò accompagnato da un’iniziativa di apologetica pubblica accuratamente 
preparata e sostenuta anche da alcuni intellettuali cattolici di orientamento liberale, finalizzata – 
così almeno si sperava – a rendere definitivamente l’omicidio rituale una vieta superstizione 
atavistica.  
Il quarto capitolo si focalizza sul processo Castilliero, esaminandone sia la dimensione 
giudiziaria sia, e soprattutto, la funzione di supporto ufficiale a una confutazione pubblica della 
calunnia del sangue. La narrazione prende le mosse dagli sforzi, avviatisi ancora nella fase critica 
del caso di Badia, delle Comunità ebraiche del Regno di dar vita a un coordinamento finalizzato a 
produrre un’efficace opera di delegittimazione del mito dell’omicidio rituale. Il paragrafo 
successivo è dedicato alla ricostruzione dell’evento giudiziario in sé, esaminando le strategie dei 
suoi attori e i suoi principali esiti. L’ultimo paragrafo si focalizza invece sull’edizione degli atti 
processuali per opera di un importante periodico giuridico veneziano, l’Eco dei Tribunali, 
interrogandosi sui modi in cui il documento giudiziario poté trasformarsi in un’operazione 
apologetica fra le più importanti prodotte nell’Ottocento italiano . 
  
2. Una straordinaria opportunità apologetica. Le Comunità ebraiche verso il processo 
Castilliero 
 
Nel periodo compreso fra il luglio del 1855 e il settembre dell’anno seguente, le cinque 
principali Comunità ebraiche del Lombardo-Veneto, Mantova, Padova, Rovigo, Venezia e Verona, 
furono impegnate nella preparazione di un’importante iniziativa finalizzata alla confutazione della 
calunnia del sangue. Il caso di Badia convinse i vertici istituzionali del mondo ebraico dell’urgente 
necessità di ripensare le proprie strategie difensive da un mito antisemita radicato nell’immaginario 
collettivo e dotato di un devastante impatto sociale e politico-culturale. La scelta più consueta di 
affidarsi esclusivamente alla tutela del potere politico appariva inefficace e persino inattuale nel 
nuovo contesto. Nella fase più acuta della crisi, le confutazioni giornalistiche di rabbini e altri 
intellettuali avevano contribuito a rassicurare l’opinione pubblica ma, per loro intrinseca natura, 
possedevano un carattere effimero, destinate a finire dimenticate una volta passato d’attualità il 
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caso. Il mondo ebraico dell’area maturò il progetto di un intervento strategico di più vasta portata e 
respiro, capace di generare profonde e durevoli ricadute sulla società maggioritaria, la sua cultura e 
i suoi vertici politici e istituzionali. 
L’iniziativa fu lanciata contestualmente alla diffusione della notizia dell’arresto di Giuditta 
Castilliero, avvenuto a Masi il 9 luglio 1855, negli ambienti ebraici di area veneta. Solo due giorni 
dopo, il presidente della Comunità padovana Amadio Montalti, un agiato imprenditore di origini 
rodigine, indirizzò una circolare alle presidenze delle quattro principali Comunità del Regno, 
invitandole a partecipare alla costruzione di una nuova ed efficace risorsa difensiva contro la 
calunnia del sangue. Il soggetto promotore era dunque una Comunità particolarmente colpita dagli 
echi del caso di Badia e, a un tempo, il principale centro culturale dell’ebraismo dell’area. Sin da 
allora, il futuro processo Castilliero, che si sperava esteso ai suoi mandanti, appariva uno snodo 
cruciale di una possibile e decisiva operazione apologetica. La circolare padovana chiamava le 
Comunità sorelle a giungervi ben preparate, concertando gli obiettivi e una disciplina comune 
finalizzata al loro conseguimento. Vale la pena di riprodurre integralmente il testo di quella che, a 
buon diritto, può dirsi la premessa della genesi del coordinamento intercomunitario operativo di lì 
alla fine del 1856. 
 
Il processo, che attualmente si agita per la strana ed iniqua favola di Badia non dovrebbe tardare a volgere al suo fine, 
ed è a lusingarsi che potrà venire in piena luce l’orditura della trama. 
È avviso della scrivente [Presidenza], e si affretta di comunicarlo a tutte le interessate Comunioni che tosto saranno 
conosciuti i risultati del processo, debba aver luogo una conferenza dei rappresentanti delle Comunioni stesse, onde 
vengano di concerto stabilite quelle ulteriori mosse presso le Superiori Autorità Governative che si crederanno le più 
opportune pel ben essere generale. 
Inutile perciò è il dire, che per ora ed in ogni tempo qualunque misura generale su tale argomento, presa isolatamente, 




La circolare padovana riflette senz’altro la consapevolezza, diffusa nel coevo ebraismo 
europeo, della maggiore efficacia di una risposta unitaria alle sfide antisemite. Gli orizzonti 
politico-culturali prospettati appaiono nondimeno estranei ai principi ispiratori della fondazione di 
reti transnazionali quale, nel 1860, l’Alliance israélite universelle con sede centrale a Parigi.540 La 
proposta padovana si muove piuttosto nell’alveo della consolidata tradizione politica propria del 
mondo ebraico di area lombardo-veneto, i cui attori istituzionali avevano più volte, nei tre decenni 
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precedenti, promosso congiuntamente pratiche difensive dagli attacchi della società maggioritaria. Il 
lancio di una «conferenza» intercomunitaria – un evento ufficiale sino ad allora convocato solo in 
concomitanza con le tappe salienti della vita del Collegio rabbinico – segnava tuttavia una non 
irrilevante discontinuità di metodo. La lotta alla calunnia del sangue non poteva più affidarsi a 
scelte contingenti, benché concertate attraverso fitte comunicazioni informali e istituzionali, dei 
vertici delle singole Comunità, ma richiedeva la formazione di un’organizzazione stabile, in grado 
di definire una piattaforma programmatica condivisa e sviluppare un’azione continuativa nel tempo. 
La Comunità di Venezia aderì immediatamente all’invito,541 imitata senz’altro da Rovigo e, 




La realizzazione della proposta padovana maturò in tempi più lunghi del previsto, forse 
determinati dalle resistenze mantovane, forse dal difficile accesso a notizie sull’andamento 
dell’inquisizione giudiziaria. Solo tre mesi più tardi, il 10 ottobre, Massimo Sacerdoti, un membro 
della direzione comunitaria di Padova facente funzioni di presidente, diramò una nuova circolare fra 
le Comunità sorelle. Gli organi direttivi erano sollecitati a nominare ciascuno il proprio delegato 
che, «munito di tutti gli estremi, documenti, e nozioni relative all’ultimo avvenimento di Badia, 
nonché all’altro più antico d’indole eguale», si sarebbe dovuto presentare a Venezia, presso la sede 
comunitaria, nella mattinata del 23 ottobre seguente.
543
 Senz’altro concertato con i vertici della 
Comunità veneziana, l’invito suonava perentorio e ineludibile ai destinatari. In questo contesto, i 
vertici comunitari procedettero alla nomina dei rispettivi rappresentanti, esponenti delle locali élites 
ebraiche vicini o addirittura organici a essi, dotati di potere e prestigio anche all’esterno del mondo 
ebraico. Il delegato padovano era l’avvocato Giuseppe Consolo,544 un illustre giurista di origini 
marchigiane imparentato con la famiglia Trieste, che ricopriva la carica di direttore onorario (ossia 
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543
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 La notizia è desunta da un foglio anonimo e senza datazione, indirizzato dal segretario della Comunità veneziana 




amministrativo) del Collegio rabbinico dal 1852.
545
 La sua presenza alla conferenza rispondeva alla 
volontà di affermare la centralità del prestigioso istituto nel quadro delle attività promosse dal 
nascente coordinamento. La Comunità di Mantova nominò il medico Vita Bassano, un protagonista 
di primo piano della coeva vita socio-culturale della città virgiliana,
546
 che portava in dote una 
grande esperienza a relazionarsi con il potere politico. Nel 1842 Bassano aveva per esempio 
partecipato, come pure Consolo, alla sfortunata missione ‘diplomatica’ viennese guidata 
dall’avvocato Giacobbe Massarani, finalizzata a sollevare la questione della piena emancipazione 
direttamente di fronte all’imperatore.547 La Comunità di Rovigo inviò addirittura un membro della 
sua terna presidenziale, Alessandro Levi. Il banchiere rodigino stava curando personalmente, di 
concerto con l’avvocato Alessandro Cervesato, gli interessi legali del calunniato, suo cognato 
Caliman Ravenna. La documentazione disponibile non consente di stabilire con certezza l’identità 
dei delegati veronese e veneziano. Non c’è dubbio però che si trattasse di figure dotate di prestigio e 
abilità politica pari ai loro colleghi di Padova, Mantova e Rovigo. 
Nella tarda mattinata del 23 ottobre, il presidente della Comunità ospitante Abramo Errera, 
figura di primissimo piano della società veneziana, dichiarò aperti i lavori della conferenza. La 
riunione ebbe carattere informale e strettamente privato, una scelta dettata dalla volontà di garantire 
massima libertà alla discussione evitando la sorveglianza, altrimenti imposta dalle leggi civili, delle 
pubbliche autorità. La mancata verbalizzazione impedisce perciò di precisare la sede effettiva di 
svolgimento – più probabilmente privata che istituzionale – e, soprattutto, di ricostruire il dibattito 
presumibilmente articolato e forse anche acceso fra i delegati. La condivisione di un obiettivo 
strategico non escludeva infatti divergenze tattiche fra soggetti portatori di istanze particolari, 
maturate all’interno di un gruppo di Comunità caratterizzate da tratti sociali, culturali e latamente 
politici non omogenei. La Comunità di Mantova, soprattutto, aveva aderito senza troppo entusiasmo 
alla conferenza, manifestandosi apertamente poco propensa a rinunciare alla tradizionale autonomia 
a beneficio del nascente coordinamento.
548
 Negli ultimi anni, i rapporti fra Mantova e le Comunità 
venete, eccezion fatta per Verona, erano stati caratterizzati da forti tensioni, sfociate nell’aperto 
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 Su Consolo M. Del Bianco Cotrozzi, «Con zelo operosissimo e con illuminata sapienza». Il contributo di Giuseppe 
Consolo all’Ebraismo italiano dell’Ottocento, fra tradizione e modernismo, «Rassegna mensile di Israel», 67/1-2 
(2001), pp. 215-242.  
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 ACEM, parte amministrativa, Protocolli 608, n. 476/1855. Per qualche notizia su Bassano nella vita pubblica 
mantovana cfr. M. Bertolotti, Le complicazioni della vita: storie del Risorgimento, Milano, Feltrinelli 1998, p. 228, e 
Cavarocchi, La comunità ebraica di Mantova cit., p. 55. 
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 Berengo, Gli Ebrei dell’Italia asburgica nell’età della Restaurazione, cit., p. 79. 
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 Nell’aderire alla conferenza, il 14 ottobre, la Comunità di Mantova replicò a Padova dichiarandosi all’oscuro delle 
«circostanze che consigliano la riunione». Cfr. ACEM, parte amministrativa, Protocolli 608, 1853-56, n. 464/1855. 
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conflitto generato dalla proposta mantovana di soppressione del Collegio rabbinico in ragione dei 
suoi elevati costi di gestione.
549
 Nel complesso, l’atteggiamento dell’ente comunitario mantovano 
era probabilmente il prodotto della frustrazione di ambizioni neanche troppo velate, in parte 
collegate alla consistenza demografica del nucleo ebraico della città virgiliana, a conseguire un 
ruolo egemonico sull’ebraismo dell’intero Lombardo-Veneto.550 Il clima di conflittualità fra i 
membri del coordinamento – il più grave ma non l’unico quello riconducibile a ragioni d’area – non 
avrebbe mancato di generare ricadute e riflessi anche sulla sua attività. Nel corso dell’anno a venire, 
la Comunità di Mantova avrebbe assunto un ruolo molto defilato e marginale, opponendosi ad 
alcune scelte dei vertici delle consorelle venete, in specie di Padova e Rovigo. La definitiva rottura 
degli equilibri faticosamente costruiti si sarebbe clamorosamente consumata poco dopo la 
celebrazione del processo ai danni di Giuditta Castilliero. In quel contesto, la Comunità di Mantova 
avrebbe apertamente rifiutato di partecipare ai preziosi doni, un calamaio d’oro e una tabacchiera 
d’argento, offerti dalle Comunità venete all’avvocato Cervesato in segno di riconoscenza per 
l’opera professionale e politico-culturale a favore di Caliman Ravenna e dei correligionari tutti.551  
La conferenza veneziana, quali che fossero le eventuali divergenze emerse fra i suoi attori, si 
concluse stabilendo un concreto obiettivo strategico comune. Il neonato coordinamento intendeva 
accompagnare il futuro processo Castilliero – che si sperava esteso agli artefici morali del caso – a 
un’importante iniziativa editoriale. I delegati concordarono l’impegno, a nome delle rispettive 
Comunità, a promuovere e finanziare la pubblicazione degli atti processuali. Le biblioteche ebraiche 
si sarebbero arricchite di un nuovo atto ufficiale, prodotto da un’istituzione non ebraica, a 
confutazione della calunnia del sangue. L’impresa editoriale era tuttavia rivolta primariamente alla 
società maggioritaria, alle sue articolazioni politico-istituzionali, all’opinione pubblica colta e semi-
colta e, più in generale, ai sudditi del Regno. La sicura condanna della calunniatrice diventava 
un’occasione per parlare pubblicamente della calunnia del sangue assestandole un colpo 
formidabile.
552
 Le emergenze dibattimentali avrebbero dimostrato irrefutabilmente l’insussistenza 
delle accuse contro Caliman Ravenna chiarendo come la Castilliero si fosse prestata, in veste di 
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 Del Bianco Cotrozzi, Il Collegio rabbinico di Padova  cit., p. 192. 
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 Berengo, Gli Ebrei nell’Italia asburgica dell’età della Restaurazione cit., p. 75. 
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 Norsa alla Comunità di Rovigo, Mantova 18 febbraio 1857, ACEV 504, Oggetti generali, f. Badia-Rovigo. Per 
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 La scelta è speculare a operazioni propagandistiche di segno opposto, Taradel, L’accusa del sangue cit., p. 212, 
Caliò, La leggenda dell’ebreo assassino cit., pp. 138-140. Cfr. per esempio Relazione Istorica del P.G.B. da Mondovì 
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esecutrice materiale, a un complotto ordito per ragioni puramente materiali da un nemico del 
negoziante badiese. L’intervento di alcuni intellettuali e un corredo documentario di vasto respiro 
avrebbero spostato l’attenzione dal singolo caso al tema più generale, dimostrando l’insussistenza 
delle immaginarie cerimonie sanguinarie degli ebrei e dei presunti precedenti storici che le 
certificavano agli occhi delle culture dominanti. Nel dissipare il pregiudizio, la pubblicazione 
avrebbe creato un clima favorevole alla tolleranza, riscontrabile in ricadute immediate di ordine 
pratico e politico. L’esemplarità della pena comminata alla Castilliero avrebbe trattenuto i 
concittadini cattolici più spregiudicati da promuovere attentati analoghi a quello subito da Ravenna. 
Nel caso in cui ciò fosse avvenuto, le autorità giudiziarie avrebbero disposto di un precedente utile a 
orientare subito le inquisizioni sui calunniatori anziché sugli incolpati. Le autorità politiche, infine, 
avrebbero promosso misure di più rigoroso controllo sociale e di educazione popolare, finalizzate a 
sradicare dal «volgo» la credenza falsa, pericolosa e antisociale che gli ebrei uccidessero giovani 
cattolici per nutrirsi del loro sangue.  
Sin dall’atto di fondazione, la Comunità di Venezia fu investita di una posizione egemonica 
nel coordinamento intercomunitario. Nell’anno a venire, il presidente Errera sarebbe stato chiamato 
a sovrintendere e ratificare l’operato dei singoli attori a vario titolo coinvolti nelle sue attività, 
dirimendo talora alcune più o meno complicate controversie interne. La documentazione non 
esplicita le ragioni dell’attribuzione di tale leadership, promossa da Padova, pienamente legittimata 
da Rovigo e Verona e accettata, presumibilmente con minor entusiasmo, anche da Mantova. Le 
ipotesi interpretative che si possono avanzare al riguardo sono due, la prima di natura per così dire 
‘politica’, la seconda di ordine funzionale-organizzativo. La Comunità veneziana, in primo luogo, 
godeva di grande prestigio e autorevolezza agli occhi delle consorelle venete, avendo maturato una 
specifica esperienza e buoni successi nella gestione delle sfide antisemite prodotte dalla società 
maggioritaria. Nel corso dell’età austriaca, l’ebraismo veneto aveva consolidato la prassi di affidarle 
la supervisione delle iniziative difensive dalle crisi d’impatto non puramente locale. Il potere 
politico avrebbe prestato maggiori riguardi a una richiesta di protezione proveniente dal presidente 
della Comunità veneziana, da sempre una figura di spicco della vita socio-economica della capitale 
delle Province venete.
553
 Nel 1824 il veronese Isacco Tedesco aveva per esempio invocato il suo 
intervento paventando pericolose ricadute dalla divulgazione di uno scritto antiebraico. Il problema 
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è assai urgente, e merita i maggiori riflessi; perciò viene sottoposto alla Saggezza e prudenza dei membri di codesta 
Amministrazione [di Venezia] come quella che trovandosi più da vicino alla sede del Governo, e del Principe, e 
possedendo nel suo seno persone che degnamente godono la estimazione Superiore, potrebbe con più facilità addottare 




I vertici comunitari veneziani, di fronte a richieste di questo tipo, avevano dimostrato di sapersi 
districare abilmente, mobilitando spesso con successo l’alleanza verticale con il potere sovrano, una 
strategia difensiva cui in tempi recentissimi – e anche in occasione della polemica giornalistica sul 
caso di Badia – si era affiancata l’autodifesa pubblica.  
La Comunità di Venezia, d’altra parte, offriva almeno teoricamente maggiori garanzie di 
estraneità a destabilizzanti particolarismi sempre in agguato. Nel contesto del processo Castilliero, 
la lotta alla calunnia del sangue doveva essere condotta nel nome dell’intero ebraismo del Regno, 
affidata a una strategia il più possibile armonica, concertata e condivisa dalle cinque Comunità. Il 
rispetto degli equilibri interni suggeriva di costruire una struttura organizzativa ricalcata su quella 
del Collegio rabbinico, l’unico spazio istituzionale comune e cogestito. Le discipline statutarie 
dell’Istituto attribuivano la Revisione, ossia la presidenza effettiva, alle due Comunità maggiori di 
Mantova e Venezia, che vi si alternavano a cadenza sessennale.
555
 La titolarità della carica spettava 
dal 1853 all’ente comunitario veneziano, che la avrebbe mantenuta due anni oltre l’usuale mandato, 
sino al 1858.
556
 Il presidente Errera fu formalmente investito della leadership del coordinamento 
nelle vesti di presidente della Revisione del Collegio, un ruolo che, almeno teoricamente, doveva 
renderlo portavoce delle istanze di tutti i suoi membri. Nell’anno a venire, la sua azione fu 
senz’altro equilibrata e attenta ad appianare i dissidi interni, caratterizzata nondimeno dalla 
formazione di un asse privilegiato fra Venezia e Rovigo, la Comunità più piccola fra le cinque ma, 
poiché direttamente investita dalla vicenda, evidentemente depositaria delle principali funzioni 
logistiche e dei compiti operativi più concreti.  
 La prima questione da affrontarsi all’indomani della conferenza veneziana era di natura 
strettamente penalistico-procedurale. Il rodigino Alessandro Levi, sollecitato dagli altri delegati, 
invitò l’avvocato Cervesato a illustrare il quadro strutturante del futuro processo Castilliero, 
chiarendo quale fosse, fra la calunnia e il furto, il capo principale d’imputazione che pendeva sulla 
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giovane e delineando le modalità, allora sfuggenti, della partecipazione di Ravenna all’evento 
giudiziario. L’élite ebraica rodigina riponeva legittimamente la massima fiducia nel legale, con cui 
aveva costruito un rapporto privilegiato in ragione sia della sua abilità professionale sia delle sue 
posizioni politico-culturali.
557
 Nato a Treviso nel 1809, Cervesato si era laureato a Padova nel 
1836
558
 e, dopo una breve permanenza a Crespino dove aveva esercitato presso la locale Pretura, era 
giunto a Rovigo intorno al 1840, affermandosi ben presto fra i più ricercati avvocati e, in parallelo, i 
principali protagonisti della vita pubblica cittadina. Il giurista veneto, intellettuale cattolico-liberale 
approdato su posizioni vieppiù anticlericali, era stato membro del Comitato provvisorio provinciale 
del Polesine durante la Rivoluzione del Quarantotto,
559
 mantenendo importanti incarichi 
amministrativi anche dopo il ritorno degli austriaci, e proprio nel 1855 era stato nominato 
presidente dell’Accademia dei Concordi, la principale istituzione culturale rodigina.560 L’ideale di 
una società aperta, in cui la diversità religiosa cessasse di costituire ragione di discriminazione, 
guidava il suo approccio alla questione ebraica, collocandolo su posizioni dichiaratamente 
favorevoli alla piena emancipazione. Il suo sguardo sulla tradizione religiosa ebraica appare 
profondamente rispettoso, ispirato dalla convinzione della perfetta congruenza fra i suoi principi e i 
suoi usi e le esigenze imposte dalla vita in una società moderna. Nel 1864 Cervesato sarebbe 
intervenuto per esempio nel dibattito sul divorzio con un caldo elogio allo studio dell’«amico» 
Giuseppe Consolo,
561
 sostenendo che l’eventuale divieto di tale pratica, allora oggetto di 
discussione nel Regno d’Italia, avrebbe costituito una «violenza alle credenze religiose degli 
Acattolici, e degli Israeliti», costretti a aderire a una normativa modellata sui principi del diritto 
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canonico. La società italiana non aveva nulla da temere da un istituto che, responsabilizzando 
maggiormente i coniugi, consolidava le unioni e ravvivava gli affetti familiari. I costumi delle 
famiglie ebraiche rodigine, a lui ben noti in ragione dei legami sociali e amicali, erano un esempio 
paradigmatico dei benefici del divorzio. 
 
Io vivo da venti e più anni in Rovigo ove si trova una Comunione Israelitica assai numerosa, e non ricordo alcun caso di 
Divorzio, e neppure di separazione di letto e di mensa tra conjugi di quella religione. Le molte famiglie israelite qua 
domiciliate offrono pello contrario un bell’esempio di concordia, di domestiche affezioni e di onesti costumi, mentre i 
dissidj coniugali e le separazioni fra cattolici sono assai frequenti. Non si potrebbe per avventura sostenere che anzi la 
possibilità del Divorzio è nella vita pratica una guarentigia, un salutare presiduo [sic!] della domestica pace? 
 
Sin dal suo scoppio, Cervesato aveva concepito il caso di Badia, non diversamente dal 
pogrom quarantottesco scoppiato a Rovigo,
562
 come un incivile attentato ai principi della tolleranza 
e dell’armonia sociale. La scelta di «[alzare] pubblicamente la voce a [..] diffesa [degli Israeliti]», 
sfidando – lui, allora assessore municipale – gli umori di una cittadinanza scossa da un clima di 
forte tensione antiebraica, gli si era imposta per dovere morale prima ancora che politico.  
 
Allorché uno spirito di stolta intolleranza, o di calcolata perfidia, avrebbe ricordato in seguito, avocando dall’obblio 
quella mostruosa ed assurda imputazione mirava fuor di dubbio a disonore nella persona dell’Egregio Sig. Caliman 
Ravenna una intera casta sociale ed una casta quant’altre mai onorevole e più che altre mai benemerita della nazionale 
operosità, io credo che ogni uomo onesto nella convinzione profonda di prestare non solo un omaggio alla verità ma un 
segnalato servigio alle ragioni, ai bisogni ed al decoro del secolo nostro avrebbe dovuto vivamente ambire la gloria di 
poter attaccare di fronte e compulsare quell’infernale calunnia.563 
 
Tornando alle questioni poste da Levi, Cervesato tolse ogni dubbio delineando con estrema 
chiarezza il quadro strutturante del futuro processo Castilliero.
564
 La giovane era allora in carcere a 
Badia, incriminata e rea confessa di furto e calunnia. Il procedimento giudiziario a suo carico, la cui 
calendarizzazione era ancora imprevedibile, sarebbe stato istruito sul crimine di calunnia poiché più 
duramente sanzionato in ragione delle specifiche aggravanti della «singolare malizia» della 
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calunniatrice e del «gravissimo pericolo pel calunniato non solo, ma per un intero ceto sociale». In 
accordo con la normativa procedurale, l’azione penale spettava per obbligo d’ufficio alla 
magistratura inquirente, indipendentemente e anche contro la volontà del calunniato. In questo 
contesto, Ravenna non doveva sobbarcarsi l’onere di specifiche azioni giudiziarie ma, più 
semplicemente, far valere la propria posizione di parte lesa a termini di diritto civile. La richiesta di 
risarcimento dei danni, come già detto puramente simbolica, gli avrebbe dato modo di partecipare al 
processo Castilliero, dove, in sede dibattimentale, avrebbe esposto «tutte le circostanze [..] e le 
gravissime conseguenze che tennero dietro ed avrebbero potuto ben facilmente derivare da 
quell’infernale imputazione», anche le meno rilevanti dal punto di vista giuridico. Nel concludere il 
proprio voto, Cervesato sollecitava Levi a mobilitarsi affinché l’evento giudiziario ricevesse «colla 
stampa [la massima] pubblicità». Se Ravenna ne avrebbe conseguito la solenne riabilitazione, la 
divulgazione della notizia della dura pena inflitta alla sua calunniatrice sarebbe servita «anche ad 
esempio degli avvenire», dissuadendo i malintenzionati dall’emularla in simili attentati.  
La Comunità di Venezia si dichiarò molto soddisfatta della strategia prospettata legittimando 
il conferimento del patrocinio giudiziario di Ravenna a Cervesato.
565
 Il presidente Errera invitò 
ancora i vertici comunitari rodigini a seguire con discrezione l’andamento dell’inquisizione, 
«rapporto la quale ciò che sommamente importerebbe, [..] sarebbe la cognizione dei promotori della 
calunnia». La Comunità di Rovigo, consapevole dei rischi connessi all’infrazione del segreto 
istruttorio,
566
 affidò informalmente l’incarico a correligionari in rapporti di fiducia con singoli 
magistrati e attori istituzionali polesani. L’attività degli informatori, a quanto emerge dalle più tarde 
richieste di rimborso avanzate di uno di essi, fu talora piuttosto difficile, insidiosa e poco 
gratificante. Isaia D’Angeli, un possidente e grande negoziante di granaglie di Lendinara,567 aveva 
aderito con entusiasmo all’«Incarico avuto, con fervorose raccomandazioni, dai Capi della 
Università di Rovigo».
568
 Il suo compito era di seguire i filoni d’indagine di competenza della 
Pretura di Lendinara, impegnata a vagliare la posizione di Paride Perolari, sospettato in ragione 
della sua veemente ed estesa propaganda della calunnia del sangue. D’Angeli riuscì ad acquisire 
informazioni riservate sul suo conto ma, avendo agito con poca discrezione e forse persino 
maldestramente, si ritrovò a lungo «vessato in ogni forma dal [Perolari] noto pell’astuzia, raggiro, e 
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potenti mezzi di relazioni, con enormi danni, e con continuo rancore e dispiacenze da non potersi 
descrivere». I vertici comunitari, inoltre, non lo rimborsarono delle spese sostenute ai fini 
dell’indagine parallela, che ammontavano, a suo dire, alla cifra non lieve di 12000 lire austriache.569 
Gli informatori, detto delle disavventure toccate a D’Angeli, dovettero però agire assai 
efficacemente se, già nel marzo 1856, sette mesi avanti il processo, furono in grado di anticipare 
con certezza la chiusura dell’istruttoria «senza [..] nuovi dati o schiarimenti oltre quelli già noti».570 
L’edizione degli atti processuali sarebbe stata corredata da memorie apologetiche che, 
spostando il focus dal singolo caso al tema più generale, offrissero una persuasiva confutazione 
della calunnia del sangue. In questo contesto, l’azione del coordinamento intercomunitario si 
sviluppò ancora una volta sull’asse Venezia-Rovigo. Gli intellettuali prescelti furono due figure dal 
profilo culturale piuttosto diverso ma complementare ai fini della buona riuscita dell’impresa, l’uno 
organico e l’altro assai vicino alle rispettive Comunità. La Comunità di Rovigo affidò il compito al 
suo rabbino Abram Mainster che, anch’egli formatosi al Collegio rabbinico ed esercitato il proprio 
ministero nella natia Verona e a Viadana, si era insediato nel capoluogo polesano nel 1852.
571
 
Mainster era anch’egli un esponente della Wissenschaft des Judenthums, dotato di una rigorosa 
preparazione filologica e apprezzato cultore degli studi ebraici.
572
 Il suo nome si lega a varie opere 
di nicchia nel campo dell’ebraistica e a un’importante iniziativa editoriale, il completamento della 
traduzione italiana della Bibbia ebraica del suo amato maestro Shadal, temporaneamente interrottasi 
alla morte di quest’ultimo.573 La Comunità di Venezia, invece, decise di impegnare uno dei suoi 
intellettuali di maggior prestigio, il triestino di nascita ma veneziano d’adozione ed elezione 
Samuele Romanin.
574
 Esterno, se non estraneo, agli studi ebraici, la sua attività di studioso si 
sviluppò nel campo della ricerca storico-erudita, focalizzandosi su due temi fra loro intrecciati, la 
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definizione delle leggi dell’«incivilimento» delle società umane e la storia della Serenissima. 
Romanin fu soprattutto l’autore di una celeberrima Storia documentata della Repubblica di Venezia 
in dieci volumi (1853-1861), fondata su di un’impressionante opera di scavo archivistico-
documentario e destinata a renderlo il più illustre venezianista dell’Ottocento. Nelle pagine della 
sua opera maggiore, lo storico avrebbe discusso brevemente anche del contributo degli ebrei alla 
fioritura della civiltà veneziana, inquadrandolo in un sistema di felici rapporti con la società 
maggioritaria promosso dai principi di tolleranza – una visione per la verità in parte mitizzante – 
che avevano ispirato le politiche religiose della Serenissima nel corso dei secoli.
575
 
Le memorie di Mainster e Romanin, redatte fra marzo e maggio del 1856,
576
 rimasero inedite 
e sono andate purtroppo perdute. I temi principali delle rispettive trattazioni possono cogliersi 
indirettamente dalla loro corrispondenza con Samuel David Luzzatto, maestro, come detto, del 
primo e studioso stimatissimo dal secondo. Mainster intendeva screditare la calunnia del sangue 
ponendo enfasi sulla sua natura di superstizione contrastante con le dottrine cristiane, un obiettivo 
perseguito attraverso l’illustrazione di fonti che attestavano l’opposizione della Chiesa e di illustri 
ecclesiastici alla credenza. In una lettera del gennaio 1856
577
 Luzzatto, interpellato al riguardo, 
ammise di non conoscere specifici scritti di Leopold Zunz
578
 ma
 lo invitò ad attingere all’appendice 
documentaria di Damascia, un’opera piuttosto nota dell’orientalista Lipmann Hirsch 
Loewenstein.
579
 Il volumetto, che raccoglieva i pareri dei più «illustri cristiani» sul caso di 
Damasco, gli avrebbe offerto fra l’altro la cronaca del «giuramento del Veit», un gesto clamoroso e 
teatrale compiuto quindici anni prima da un sacerdote cattolico, un ebreo convertito, nella cattedrale 
di Santo Stefano a Vienna: «Fratelli, giuro davanti a Dio che ha donato il suo sangue per la nostra 
salvezza, e davanti a Cristo – aveva dichiarato impugnando un crocifisso il predicatore di Corte di 
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Romanin, invece, si poneva l’obiettivo ambizioso di costruire una contro-narrazione del caso 
di Trento. Lo storico intendeva discolpare gli ebrei dalle responsabilità del ‘martirio’ di Simonino, 
facendo giustizia di una leggenda infamante che trovava vasto credito nel «volgo», nel pubblico 
colto e fra gli eruditi. Il suo progetto ricevette impulso da Luzzatto che, sin dalla chiusura della fase 
critica del caso di Badia, lo aveva invitato a riportare alla luce, nei suoi scavi archivistici, 
«documenti importanti relativi a S. Simonin».
581
 Che una rigorosa analisi filologica e storico-critica 
avesse ragione della letteratura agiografica, lo aveva dimostrato egli stesso in un breve scritto 
Intorno a S. Simonin da Trento, pubblicato anonimo dalle Israelitischen Annalen nel 1840.
582
 La 
narrazione del preteso omicidio rituale resa da Giovanni Maria Tiberino, un medico che aveva preso 
parte all’autopsia dell’infante, era palesemente inattendibile, dichiarava dopo aver smascherato le 
fantasiose invenzioni linguistiche che la caratterizzavano. In questo contesto, Shadal prospettava 
una ricostruzione dei fatti alternativa a quella dominante, fondata sulla cronaca di poco successiva 
del già menzionato storico Yoseph ah-Kohen. La calunnia del sangue traeva origine da un 
complotto ai danni degli ebrei trentini, il cui principale artefice era stato il principe-vescovo 
Johannes Hinderbach, deciso a usare quel pretesto per impossessarsi, «com’era suo progetto, di tutti 
i loro averi». Nella primavera del 1856, Romanin tornò sul caso di Simonino, compulsando varia 
documentazione archivistica presente a Venezia e a Trento. Il suo punto di riferimento durante la 
missione trentina fu lo storico e direttore della nuova Biblioteca comunale Tommaso Gar
583
 che, 
messo a parte dei suoi scopi, lo assisté con competenza e partecipazione. Il veneziano, che non lo 
conosceva personalmente prima d’allora, rimase talmente gratificato da scrivere poco dopo al 
«[molto] onorevole amico»: 
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L’assicurazione che mi venne dalla gentilissima vostra degli amichevoli sentimenti che mi conservate fu sommamente 
cara al mio cuore, e sempre più benedico a quel viaggio costì, che mi procurò il bene di conoscere in Voi l’amabilità 




Non molto di più si può dire sulla memoria perduta di Romanin. Le sue ricerche non rimasero 
prive di echi nella cultura e nell’erudizione trentina, nonostante le indubbie difficoltà frapposte ai 
suoi protagonisti dalla sfida a un simbolo religioso dell’identità cittadina.585 Nel 1860 lo stesso Gar 
sarebbe tornato sul caso di Simonino, mosso dalla consueta attitudine critica verso la «religiosa 
impostura» delle devozioni miracolistiche
586
 e impressionato dalle notizie ricevute dal veneziano 
sulla calunnia del sangue di Badia. L’occasione gliela offrì l’edizione di una fonte per la storia 
trentina, la Cronaca dei vescovi e principi di Trento dal 1022 al 1540, redatta a partire dal 1724 dal 
canonico, poi principe-vescovo, Francesco Felice degli Alberti.
587
 L’autore della Cronaca, scriveva 
Gar nell’introduzione, era un «uomo sincero, [che] vuol esporre la verità quale [..] crede 
ingenuamente che sia» ma talora sviato da «qualche pregiudizio, ch’egli [aveva] comune con quasi 
tutti gli uomini della sua casta [ecclesiastica], o qualche tendenza imputabile alle condizioni 
particolari del luogo e del tempo in cui visse».
588
 La sua osservazione critica si riferiva 
precisamente alla narrazione albertiana del «glorioso martirio» di Simonino.
589
 Nella sua cronaca, il 
religioso aveva introdotto il preteso misfatto diffondendosi sul preteso uso dei «perfidi ebrei [..] di 
solennizzare la loro pasqua colla vittima d’un fanciullo cristiano, il cui sangue potessero mescolare 
nei loro azimi». La sua ricostruzione del caso si fondava sull’uso diretto e acritico degli atti 
processuali, cui attingeva a piene mani tacendo per esempio sull’uso sistematico e brutale della 
tortura ai danni degli imputati. Il degli Alberti aveva così pianto la sorte dell’innocente fanciullo, 
esecrato virulentemente le infamie perpetrate dagli ebrei e glorificato il difensore della società 
cristiana, il principe-vescovo Hinderbach Il popolo trentino, commosso dalla vicenda, aveva 
giubilato per la condanna a morte dei responsabili del preteso omicidio rituale sviluppando a un 
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tempo un’intensa venerazione per il giovinetto barbaramente trucidato. La devozione della 
comunità cittadina, e non solo, era stata contraccambiata dal ‘martire’, che aveva dispensato ai suoi 
fedeli gran copia di grazie e miracoli. La narrazione albertiana si interrompeva ricordando come 
Sisto IV, il pontefice allora regnante, avesse vietato il culto di Simonino in attesa di ulteriori 
verifiche ed emanato provvedimenti a protezione delle Comunità ebraiche, minacciate dal furore 
popolare. Gar interveniva a questo punto affidando la confutazione della fonte a una secca nota 
critica, cauta nei toni ma sufficiente a chiarire che le vere vittime del caso erano gli ebrei trentini. 
 
Noi abbiamo creduto debito nostro di riferir fedelmente ciò che l’annalista Alberti, canonico e poi vescovo di Trento, 
registrava intorno a questa orribile tragedia; della quale dai fanatici si sarebbe tentata la ripetizione anche ai dì nostri [a 




Ma torniamo al coordinamento intercomunitario e alla sua attività preparatoria in vista al 
processo Castilliero. La conferenza veneziana del 23 ottobre 1855 aveva accolto la proposta, 
presumibilmente avanzata da Giuseppe Consolo, di concentrare la documentazione antica e 
moderna sulla calunnia del sangue sparsa fra gli archivi comunitari nell’archivio del Collegio 
rabbinico di Padova. La nuova sede di conservazione, poiché parte di un’istituzione comune, 
avrebbe garantito un immediato e più agevole accesso alle fonti alle singole rappresentanze nel 
malaugurato caso di nuova necessità. Tale opera di razionalizzazione, tuttavia, si scontrò con la 
resistenza delle Comunità a privarsi dei rispettivi patrimoni documentari o, nella migliore delle 
ipotesi, a sobbarcarsi l’onere di stipendiare uno scrivano delegato alla trascrizione degli atti. Sin 
dalla metà del novembre seguente, la presidenza comunitaria di Padova si era indirizzata ai vertici 
delle consorelle decisa a dare immediato seguito alla deliberazione. 
 
Ad esecuzione e per gli effetti di quanto fu stabilito nella riunione del 23 Ottobre p.p., s’interessa cod.a Onorevole 
Rappresentanza di a voler dar opera perché siano qui sollecitamente inviati tutti i documenti presso di essa esistenti 
relativamente all’argomento in quella seduta pertrattato.591 
 
La circolare padovana non ottenne alcuna soddisfazione. Fraintendendo il senso della richiesta, la 
Comunità di Venezia si dichiarò priva di documentazione sul caso di Badia e perciò, salvo ulteriori 
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«schiarimenti», impossibilitata a «concretamente prestarsi alla domanda».
592
 La Comunità di 
Mantova, dotata di un archivio molto ricco e ben organizzato, oppose invece un aperto rifiuto: 
«essendo stato [unanimemente] risoluto di attendere l’esito dell’affare, si trova ora estemporaneo 
l’invio dei documenti».593 I vertici istituzionali dell’ebraismo padovano, irritati dal fallimento della 
prospettata centralizzazione, si defilarono dall’attività comune attendendo l’occasione propizia per 
sollevare nuovamente la questione. 
Il coordinamento, quando ciò accadde, fu scosso da fortissime tensioni al suo interno. Nel 
marzo 1856 la Comunità di Rovigo, ricevuta la confutazione del rabbino Mainster, ne inviò copia a 
Consolo affinché ne disponesse la conservazione nell’archivio del Collegio rabbinico.594 Il direttore 
replicò di non poter soddisfare la richiesta ma di aver trasmesso la memoria alla presidenza 
comunitaria. Il Collegio, per disposizioni statutarie, era un’istituzione educativa e di alta formazione 
rabbinica, cui «non ispetta [..], di regola, l’ingerenza in affari puramente politici delle Comunioni in 
quanto essi non si addicano allo scopo dell’Istituto stesso».595 La sua scelta di far valere la lettera 
dello Statuto sulle discipline concertate fu accolta con stupore e irritazione a Rovigo. La sua 
renitenza, incomprensibile agli occhi dei vertici comunitari rodigini, indeboliva l’azione del 
coordinamento proprio quando, in accordo con le notizie ricevute dai propri informatori, si 
approssimava il processo Castilliero. La Comunità di Rovigo sollecitò l’intervento della consorella 
veneziana «quale Revisione dell’Istituto Convitto Rabbinico» affinché censurasse l’operato del 
direttore onorario.
596
 La presidenza comunitaria veneziana, decisa a prevenire la deflagrazione di un 
conflitto interno, preferì procrastinare finché non si fosse presentato il momento opportuno. Le 
proteste rodigine, frattanto reiterate in toni vieppiù irritati, furono soddisfatte ai primi di giugno, in 
occasione della consegna della memoria di Romanin. In quel contesto, il presidente Errera intimò a 
Consolo di accogliere «gli atti in parte rimessi e rifiutati, e da rimettersi relativi alla Sgraziata e 
Calunniosa imputazione del Sangue» nell’archivio del Collegio, «perché così desiderato dalle 
rappresentanze delle Comunioni affinché tali atti si trovino in luogo sicuro ed a tutti appartenente».  
 
La Revisione che concorre nell’idea che sia conveniente custodire atti interessanti tutti egualmente, in luogo di tutti, 
crede che comunque l’argomento non sia scolastico, pure non sia sconveniente che la Prepositura dell’Istituto vi si 
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presti. In conseguenza interessa la lodevole Direzione a voler ritirare dalla rappresentanza della Comunione di Padova 





 Consolo replicò a strettissimo giro di posta, dichiarando di assoggettarsi «[ben] di buon 
grado» alle istruzioni ricevute.
598
 La missiva gli dava soprattutto modo di porre la questione 
all’origine della sua renitenza e che tanti malumori aveva prodotto nell’élite ebraica padovana. Il 
Collegio, eccezion fatta per quelli sul caso di Badia, non aveva ricevuto alcun atto antico o moderno 
sulla calunnia del sangue. Le Comunità del Lombardo-Veneto, eludendo le precedenti sollecitazioni 
ricevute da Padova, mostravano di non aver compreso l’importanza della centralizzazione 
documentaria ai fini della razionalizzazione delle strategie di autodifesa. Il Consolo, preso atto del 
fallimento della strategia di persuasione, riponeva le proprie speranze nell’intervento dirimente di 
Errera. 
 
Sarà poi della saggezza della spettabile Revisione di vedere, se a fine di ottenere la desiderata centralizzazione de’ 
documenti [sulla calunniosa e malaugurata imputazione del sangue], debba la Revisione stessa rivolgere gli opportuni 
inviti alle restanti Comunioni del Regno. 
 
Non risulta che Errera abbia accolto l’invito.599 Su questo punto, le Comunità, inclusa quella di 
Venezia, preferirono lasciar cadere nel vuoto le istanze di razionalizzazione, mantenendosi 
arroccate nella difesa delle prerogative collegate alla più tradizionale autonomia.  
Nell’estate 1856 le Comunità ebraiche rinvennero una sede editoriale appropriata per la 
pubblicazione degli atti del processo Castilliero. La scelta non maturò all’interno del coordinamento 
bensì dall’accoglimento di una proposta giunta dall’esterno, dal mondo culturale non ebraico. Sul 
finire di giugno Paride Zajotti, attraverso la mediazione di un comune amico rodigino, avvicinò 
Caliman Ravenna prospettandogli la pubblicazione degli atti nel suo Eco dei Tribunali.
600
 Il giovane 
giurista veneziano fiutava senz’altro un buon colpo giornalistico ma intendeva soprattutto 
partecipare a quella che, dal suo punto di vista, rappresentava un’opera di civiltà. La sua scelta è 
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 Errera a Direzione del Collegio rabbinico, Venezia 3 giugno 1856, ACEV 504, Oggetti generali, f. Badia-Rovigo.  
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 Consolo a Comunità di Venezia, Padova 5 giugno 1855, ACEV 504, Oggetti generali, f. Badia-Rovigo.  
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annunciava la disponibilità, per le Comunità interessate, delle memorie di Mainster e Romanin, Consolo alle Comunità 
di Mantova, Padova, Rovigo, Venezia, Verona, Padova 25 settembre 1856, ACEV 504, Oggetti generali, f. Badia-
Rovigo.  
600
 Levi e Ancona alla Comunità di Venezia, Rovigo 27 giugno 1856, ACEV 504, Oggetti generali, f. Badia-Rovigo. 
L’identità del comune amico non può stabilirsi con certezza; è possibile che si trattasse dell’avvocato Cervesato oppure 
di Moisé Ravenna, fratello di Caliman, commilitone di Zajotti durante la difesa di Venezia nel 1848-49. 
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piuttosto interessante anche dal punto di vista biografico-intellettuale,
601
 spia dell’aperta rottura 
intervenuta con il sistema di valori e credenze in cui era stato allevato dalla propria famiglia 
d’origine. Zajotti era il figlio dell’omonimo giudice di origini trentine, una delle figure più 
autorevoli e influenti di intellettuale conservatore e organico all’Austria nell’età della 
Restaurazione.
602
 L’autorità paterna, se Zajotti senior fosse stato ancora vivo, non solo avrebbe 
disapprovato la sua partecipazione alla Rivoluzione del Quarantotto, volontario dapprima sui campi 
di battaglia del Vicentino e poi nella difesa di Venezia sino alla capitolazione, ma anche i suoi 
orientamenti liberali, manifesti anzi tutto nel campo delle scienze giuridiche. Nel clima plumbeo 
della terza dominazione austriaca, l’Eco dei Tribunali si rese autorevolissimo propugnatore di una 
vasta riforma culturale, procedurale e pratica della giurisprudenza del Regno. La distanza politico-
culturale fra i due può rilevarsi anche nello stridente contrasto delle rispettive sensibilità sui temi 
relativi alla questione ebraica. Nella sua carriera di pubblicista, Zajotti senior aveva più volte 
sviluppato temi di polemica antiebraica, legittimando lo stereotipo dell’ebreo avido e profittatore, 
accumulatore fraudolento di ricchezze ai danni delle plebi rurali e dei nobili,
603
 e conferendo 
implicita legittimazione, nell’ambito della rassegna letteraria di un famigerato romanzo storico di 
Carlo Varese, alla calunnia del sangue.
604
 Il figlio, intellettuale cattolico-liberale e deciso 
sostenitore della piena emancipazione, fu invece uno dei principali avversari non ebrei della 
calunnia del sangue nella cultura veneta di metà Ottocento: dell’apertura dell’Eco al rabbino Lattes, 
impegnato due anni prima a confutare le tesi antisemite dell’erudito prete Cappelletti, si è già detto 
nel capitolo precedente. 
Caliman Ravenna, di concerto con il cognato Alessandro Levi e i vertici della Comunità di 
Rovigo, accolse con entusiasmo la proposta di Zajotti. Le condizioni poste dal giornalista veneziano 
erano senz’altro gravose, rivendicando il pieno controllo dell’impresa editoriale, dalla scelta dello 
stenografo al godimento dell’esclusiva sui diritti di stampa. Nondimeno, la testata era 
autorevolissima, diffusa anche fuori dalla cerchia dei giuristi e, soprattutto, non ebraica. La 
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confutazione della calunnia del sangue sarebbe perciò apparsa ancora più persuasiva, non 
ingenerando nel pubblico e nelle istituzioni quel «sospetto di parzialità» temuto da Samuel David 
Luzzatto e da buona parte delle élites ebraiche dell’epoca.605 Non restava che attendere 
l’approvazione della Comunità di Venezia, cui la presidenza comunitaria rodigina si indirizzava il 
27 giugno nel modo seguente. 
 
Tale determinazione nel conciliare li riguardi dovuti ad una redazione tenuta pubblicamente in pregio e vertente in tali 
oggetti incontra in pari tempo e con maggior sicurezza lo scopo cui tendevano le Comunioni Israelitiche, poiché 
all’ombra di sì riputato Giornale svaniscono le idee di prevenzione Religiosa che scemerebbero certamente credenza e 
darebbero forse luogo a spiacevoli polemiche se la pubblicazione partisse da altra fonte e tanto più se Israelitica.  
 
La Comunità di Rovigo sollecitava dunque la presidenza veneziana ad accogliere la proposta più 
favorevole alla «causa comune» incaricando un suo esponente di «dare al Zajotti in nome del 
Ravenna la risposta adesiva alla sua domanda». 
La Comunità di Venezia, da tempo in eccellenti rapporti con Zajotti, non indugiò un 
momento. Il cancelliere Gabriele Serena, incaricato da Errera prossimo ad assentarsi da Venezia,
606
 
informò il giornalista che Caliman Ravenna, «apprezzando il desiderio e la offerta come meritano la 
integrità, e la imparzialità» della testata, aveva accettato le condizioni editoriali proposte, offrendosi 
«come di dovere» di sostenere interamente le «spese» della pubblicazione.
607
 Rientrato a Venezia 
da un breve viaggio, il 10 luglio, Zajotti si rallegrò della notizia, felice di poter portare il proprio 




Ho sentito con molto piacere che il Sig. Ravenna abbia accondisceso al mio desiderio, imperocchè, oltre all’interesse 
del mio giornale, mi sta a cuore l’interesse della questione di civiltà, che è agitata in quel processo, e credo che una 
pubblicazione fredda, storica, fatta da un giornale scientifico, che naturalmente non ha spirito di parte possa giovar 
molto più di qualunque siasi pubblicazione privata. 
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Non poteva accettarsi, proseguiva Zajotti, l’offerta di Ravenna di finanziare l’iniziativa. L’edizione 
degli atti processuali era parte di un’attività imprenditoriale di cui si assumeva tutti gli oneri e i 
profitti, i rischi e i benefici. L’unica condizione posta, necessaria per stabilire la tiratura del 
giornale, era di conoscere in anticipo il numero di copie da mettere a disposizione delle Comunità 
del Regno, libere di diffondere lo scritto attraverso canali propri, alternativi a quello del mercato 
librario ufficiale. 
 La Comunità di Venezia, il 13 luglio, informò ufficialmente le consorelle dell’accordo 
raggiunto.
609
 Gli atti del processo Castilliero, per volontà di Caliman Ravenna, sarebbero stati 
integralmente pubblicati dall’Eco dei Tribunali, la testata che, per le qualità personali del redattore e 
l’autorevolezza nel campo delle scienze giuridiche, offriva garanzie di «maggiore naturalezza e 
quanta maggiore sicurezza ed imparzialità locché soprattutto occorre». La Comunità di Venezia si 
impegnava ad acquistare complessivamente cinquecento copie dello scritto, che avrebbe provveduto 
a distribuire fra le consorelle in proporzione alla rispettiva consistenza demografica.
610
 Le spese 
sarebbero state ripartite, salvo eventuali e temutissime «renitenze»,
611
 secondo il medesimo criterio 
che, cosiddetto dei «carati», era quello adottato per il finanziamento del Collegio rabbinico.
612
 
Sollecitate a confermare la propria adesione a stretto giro di posta, le Comunità del Regno 
replicarono positivamente, talora con qualche mugugno – è il caso di Mantova – per i costi 
prevedibilmente non lievi che si apprestavano a sostenere.
613
 Il cancelliere Serena, il 22 luglio, poté 
confermare a Zajotti la prenotazione, in nome delle «rappresentanze delle Comunità Israelitiche 
delle Provincie Venete e di Mantova», di cinquecento copie dei fascicoli dell’Eco dei Tribunali 
dedicati al processo Castilliero.
614
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 L’attività preparatoria da parte del mondo ebraico era felicemente terminata. Non restava, a 
questo punto, che attendere che il Tribunale provinciale di Rovigo, da tempo conclusa l’istruttoria, 
calendarizzasse le udienze del pubblico dibattimento. I mandanti della Castilliero non sarebbero 
purtroppo saliti sul banco degli imputati. L’evento giudiziario, tuttavia, prometteva di risolversi 
nella piena riabilitazione pubblica di Caliman Ravenna, assestando in parallelo un colpo micidiale 
al mito dell’omicidio rituale.  
 
3. L’evento giudiziario 
 
Il processo Castilliero fu celebrato dal Tribunale provinciale di Rovigo fra il 29 settembre e 
il 1 ottobre 1856. L’evento giudiziario, a lungo atteso e ben preparato dai suoi protagonisti, avrebbe 
sancito la chiusura ufficiale del caso di Badia. Il pubblico dibattimento sarebbe stato animato da 
numerosi attori: i magistrati della Corte e il pubblico ministero, l’imputata, Caliman Ravenna, gli 
avvocati delle parti e una quarantina di testimoni convocati dall’accusa. Le udienze, in ragione del 
grande interesse suscitato dal caso, richiamarono in aula una folta ed eterogenea folla di rodigini e 
polesani, articolata per fede religiosa ed estrazione socio-culturale. La stampa vi era rappresentata 
da Paride Zajotti e da uno stenografo professionista suo abituale collaboratore, incaricato di 
trascrivere fedelmente le parole dei protagonisti dell’evento giudiziario. La Castilliero, di cui era 
nota ai più la colpevolezza, era inizialmente circondata dalle «più sinistre prevenzioni».
615
 I 
magistrati e il pubblico manifestavano tuttavia forti curiosità nei suoi confronti, alimentate dalla 
speranza che chiarisse finalmente le ragioni della sua condotta, illuminando definitivamente i 
meccanismi, le dinamiche e gli attori ancora oscuri del caso. Ravenna, pur suscitando un interesse 
meno vivo, era circondato dalla solidarietà di molti simpatizzanti ebrei e cattolici, partecipi del 
dramma che lo aveva colpito. I correligionari si attendevano inoltre che la sua solenne discolpa 
schiudesse la strada a una confutazione ufficiale e solenne, certificata dal Tribunale, della calunnia 
del sangue. 
L’evento giudiziario si aprì con la lettura dell’atto d’accusa redatto dal pubblico ministero 
sulla base delle risultanze dell’istruttoria processuale.616 Il procuratore di Stato Giovanni Battista 
Meraviglia era un magistrato giunto di recente a Rovigo, estraneo alla fase preliminare delle 
indagini culminata nella legittimazione della calunnia del sangue. La sua relazione prese le mosse 
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da un’accurata disamina dei fatti e, offerto un severo giudizio morale sull’imputata, giunse alla 
formulazione dei capi d’imputazione. Nel giugno 1855, Giuditta Castilliero, rientrata a Badia a una 
settimana dalla sua scomparsa, aveva accusato pubblicamente e giudizialmente Caliman Ravenna di 
averla rapita e consegnata a degli ebrei veronesi che avevano tentato di ucciderla mediante ripetute 
operazioni di dissanguamento. Le indagini avevano dimostrato la falsità dell’imputazione, portando 
alla luce un altro crimine contestualmente commesso: un furto ai danni della famiglia di Legnago, i 
Ferragù, presso cui era stata nel frattempo domiciliata. Il negoziante badiese era stato gravemente 
danneggiato dalla calunnia, che lo aveva privato della «pubblica estimazione» e della libertà 
personale. Il procuratore Meraviglia, sintetizzata la vicenda, censurava la moralità dell’imputata, 
responsabile dapprima di un crimine ripugnante e foriero di tensioni sociali, successivamente di una 
condotta deliberatamente fuorviante le investigazioni dell’autorità giudiziaria. Poco dopo l’arresto, 
la Castilliero si era riconosciuta colpevole ma la sua confessione non solo doveva giudicarsi tardiva 
ma anche priva di valore poiché accompagnata dalla costruzione di un castello di menzogne 
finalizzate a mantenere celata agli inquirenti l’identità dei suoi istigatori, a lei senz’altro nota.  
 
L’ingegno, la scaltrezza e la ferace memoria della Castilliero, dichiarava Meraviglia, ebbero piena conferma nella 
istruttoria di questo processo; ben anche l’audacia di lei è palese nel nascondere lo scopo e l’autore morale di questo 
fatto, che in riguardo alla di lei educazione e coltura certamente ad invenzione sua non potrebbesi ascrivere e tanto 
meno se si rifletta all’indispensabile ausiliario per imprimerle quelle incisioni.  
 
L’imputata, se non ne aveva piena contezza, dovette comprendere definitivamente la delicatezza 
della sua posizione. Il processo a suo carico, alla luce dei fatti emersi e in accordo con le norme del 
Codice, era istruito sul crimine di calunnia ai danni di Ravenna, aggravato dalla «singolare malizia» 
della calunniatrice e dal «grave pericolo» corso dal calunniato e dai suoi correligionari, nonché dal 
crimine accessorio, anch’esso caratterizzato dalla presenza di specifiche circostanze aggravanti, di 
furto ai danni dei Ferragù. 
Il pubblico dibattimento, terminata la lettura dell’atto d’accusa, entrò nel vivo. Nel corso dei 
tre giorni a venire, la Castilliero, seduta sul banco degli imputati, fu sottoposta a un fuoco di fila di 
domande, contestazioni e pressanti intimazioni a «dire la verità». Felice Saccenti, il presidente della 
Corte, condusse personalmente gli interrogatori, talora di concerto con la pubblica accusa e, 
occasionalmente, anche con l’avvocato Cervesato, il patrocinatore di Ravenna. Il suo atteggiamento 
nei confronti dell’imputata fu sempre molto rigoroso, severo e, in alcuni passaggi, persino ostile. La 
colpevolezza della Castilliero non era, né poteva essere realmente posta in discussione. L’istruttoria 
preliminare, indipendentemente dalla sua confessione, aveva prodotto una vasta mole di prove che 
dimostravano incontrovertibilmente la fondatezza, in punto di fatto e di diritto, del teorema 
accusatorio. I magistrati rodigini, nondimeno, nutrivano la speranza di riuscire laddove avevano 
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fallito i colleghi badiesi giungendo alla soluzione dell’unico problema investigativo e giudiziario 
rimasto aperto. Nel divulgare la calunnia, la Castilliero si era prestata a esecutrice materiale di una 
più complessa trama criminosa ordita da terzi, finalizzata, per ragioni sconosciute, a distruggere la 
reputazione di Ravenna. Che l’imputata conoscesse i suoi mandanti e, forse, anche il loro movente, 
era una tesi suffragata da importanti riscontri probatori e da una vasta mole di indizi. L’eventualità 
che ne svelasse spontaneamente l’identità, alla luce della sua condotta precedente, appariva 
improbabile e forse remota ma non impossibile. In questo contesto, il presidente Saccenti, 
giudicando inefficace un approccio benevolmente paternalista, decise di esercitare forti pressioni 
nei suoi confronti ponendola di fronte a un’alternativa secca ed estrema, senza via di scampo. 
L’ammissione delle proprie responsabilità individuali, tanto più nei modi tardivi, elusivi e fuorvianti 
in cui si era compiuta, era insufficiente a mitigare la pena severissima da cui era attesa. La Corte si 
attendeva da lei la rivelazione dell’identità e, se possibile, del movente dei suoi istigatori. Nel caso 
in cui avesse deluso tali aspettative, la Castilliero doveva sapere che non le sarebbe stata riservata 
alcuna clemenza da parte dei suoi giudici, che la avrebbero condannata a un lungo periodo di 
reclusione. 
Sin dalle fasi iniziali della prima udienza, il Tribunale comprese che i suoi sforzi sarebbero 
stati difficilmente coronati da qualche successo. La Castilliero, che si era presentata in aula in vesti 
molto dimesse, replicò ai magistrati in un misto di dialetto veneto polesano e di italiano corroso. I 
loro scambi trasmisero da subito a buona parte del pubblico l’immagine di un’ingenua villica, 
partecipe di un intrigo più grande delle limitate risorse culturali acquisite nel corso della sua vita e 
forse non perfettamente della gravità della sua posizione. Vale la pena, prima di procedere nella 
ricostruzione, riportare il suo ritratto reso dalla penna di un osservatore ostile, Paride Zajotti, che 
sottolineava la malizia nascosta da quell’apparente candore. 
 
[..] Giuditta Castilliero è una giovane di 23 anni, piccola della persona, sciancata, e tozza del corpo. La sua fisonomia ha 
ben poco d’interessante a primo aspetto: ma chi attentamente la osservi può scoprire nei lineamenti gentili e delicati [..] 
del volto una certa aria di soavità non comune alle maschie e robuste bellezze delle campagne. Gli occhi grandi, vivi e 
di colore celeste rivelerebbero una pronta intelligenza, e le ciglia molto allungate dan loro una cotal espressione di 
dolcezza e di quiete [..]; i capelli son neri e folti, partiti sulla metà del fronte: e gentili le mani: nessuna freschezza 
giovanile le ride sulle guancie avvizzite e scarnate. È vestita nel costume delle nostre serve [..]. La sua voce sottile e 
armoniosa ha qualche cosa di simpatico: si direbbe che è una fanciulletta che parla. Durante l’interrogatorio essa si 
compose e atteggiò ad una semplicità che puzza di studio e di ipocrisia: alcune volte affettò perfino una stupida 
attonitaggine. E diciamo che essa la affettò, perché, ove le spiaccia qualche interrogazione, ella trova il modo di 
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La Castilliero affrontò senza particolare timidezza i lunghi e pressanti interrogatori. Il suo 
contegno nei confronti dei magistrati fu sempre assai misurato, rispettoso e deferente, come imposto 
dai codici di comportamento vigenti in un’aula giudiziaria. Nell’esporre la propria versione dei fatti, 
l’imputata non scese però a compromessi contrapponendo loro con irriducibile fermezza la sua 
‘verità’. La sua deposizione ricalcava sostanzialmente quella originariamente resa, poi ritrattata e 
allora confermata, nel primo costituto di fronte alla Pretura di Badia.
618
 Il suo istigatore – questo il 
fulcro del suo discorso – le era ignoto. Nella mattinata del 25 giugno 1855, la giovane aveva 
incontrato casualmente lungo la strada del rientro da Legnago un anziano carrettiere che, vedendola 
affaticata, le aveva offerto di accompagnarla nel tragitto. Lo sconosciuto, messo a parte della paure 
di essere rifiutata dal padre adirato dalla precedente fuga, le aveva suggerito di discolparsi 
scaricando la colpa sugli ebrei. L’uomo, ricevuto il suo assenso, le aveva praticato sei incisioni agli 
arti superiori affinché la storia del dissanguamento riuscisse più credibile. La scelta di accusare 
Ravenna del ratto si era generata altrettanto casualmente. Il negoziante, benché non ne frequentasse 
la bottega, era l’unico ebreo che le fosse noto di fama e di vista. La Castilliero, ancora, tentava di 
minimizzare le proprie responsabilità personali nella produzione della calunnia. Nelle sue 
intenzioni, la narrazione del misfatto era rivolta esclusivamente ai propri familiari, finalizzata a 
ricompattarli intorno a sé risolvendo la crisi prodotta dalla sua fuga. La divulgazione della calunnia 
del sangue nello spazio pubblico e nella sfera istituzionale era opera estranea e anzi contrastante con 
la sua volontà, la cui unica responsabile doveva giudicarsi Caterina Castilliero. Ravenna, insomma, 
aveva subìto i gravi danni che gli erano toccati per colpa di un ignoto carrettiere e della sua loquace 
zia.  
 
Io ho pregato per carità mia zia, dichiarava per esempio l’imputata, che la andasse da mio papà e non da altri: e invece 
essa andò dal dott. Pavari
619
 e gli ha raccontato tutta quella storia che io ho detto. Io poi non so che cosa mia zia ci abbia 
aggiunto. Ma questo è certo che se essa invece di andare dal dott. Pavari la fosse andata a casa da mio papà come la 




Le contestazioni ricevute nel corso del dibattimento la indussero a ribadire la sua ‘verità’ in toni 
vieppiù veementi.  
 
Io dico che la causa di tutto questo fu mia zia; se essa non avesse parlato, io non avrei detto niente ad alcuno, tranne ai 
miei di casa per giustificarmi, né mi sarebbe mai passato per la testa di denunziare il Signor Ravenna.
621
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Sin dalle prime, i magistrati rodigini accolsero con profonda delusione e irritazione le 
dichiarazioni della Castilliero. La sua ricostruzione dei fatti non solo era palesemente incredibile ma 
anche, e soprattutto, comprovava la sua inconcussa volontà di mantenere celati alla giustizia i suoi 
istigatori. La distanza fra i protagonisti dell’agone giudiziario, già inizialmente assai marcata, si 
allargò progressivamente sino a farsi incolmabile. Il pubblico dibattimento proseguì assumendo i 
connotati, come non di rado accadeva nei Tribunali del Lombardo-Veneto, di uno scontro fra «due 
verità contrapposte, se non antitetiche».
622
 Nei tre giorni a venire, la Castilliero fu sottoposta a 
fortissime pressioni nell’estremo tentativo di indurla a cedere e confessare il nome dei suoi 
mandanti. Il presidente Saccenti e la pubblica accusa, occasionalmente con il concorso del 
patrocinatore di parte lesa, le contestarono l’attribuzione dell’istigazione all’ignoto carrettiere. 
L’imputata, da un lato, fu dichiarata priva dei requisiti di attendibilità personale avendo reso 
deposizioni fortemente contraddittorie fra loro nel corso dell’istruttoria. I magistrati, d’altra parte, 
attaccarono frontalmente la sua narrazione enfatizzandone le incongruenze interne e il grave 
contrasto con le evidenze fattuali prodotte dalle indagini. Il carrettiere era un personaggio 
inesistente non solo perché gli inquirenti badiesi, pur avendo dispiegato le più accurate ricerche, 
non fossero riusciti a identificarlo. Saccenti, al riguardo, le mosse un’obiezione di natura logica. La 
Castilliero aveva sostenuto di aver percorso sul suo rotabile appena tre miglia, quelle che separano 
Villabona da Badia. Ma la storia del tentato omicidio rituale era molto dettagliata, inorpellata di 
descrizioni minuziose e realistiche di luoghi mai visitati. Il breve tratto di strada percorso insieme, 
per quanto lenta fosse l’andatura del carretto, «non poteva esser sufficiente a [imprimerle] nella 
memoria tutto quel racconto».
623
 La Castilliero, alle decine di contestazioni ricevute, replicò sempre 
in toni calmi e deferenti: le osservazioni critiche talora la costrinsero a rifugiarsi dietro a vuoti di 
memoria, più spesso a limitarsi a ribadire seccamente la veridicità delle proprie affermazioni.  
 
Procuratore: Dal momento che il carrettiere non vi poteva fare quelle incisioni, perché i periti escludono che un 
inesperto le potesse fare sì nette e precise; dal momento adunque che il carrettiere non ve le poteva fare; dal momento 
che in un altro esame avete assicurato che vi furono fatte da una persona in posizione più comoda, dite la verità e 
palesate chi veramente vi ha fatto quei tagli e dove. 
[..] 
Accusata: Torno a dire che è stato il carrettiere, e altro non posso aggiungere. 





                                                        
622
 Povolo, La selva incantata  cit., p. 132. 
623
 PC, p. 8. 
624
 Ibid., p. 13.  
204 
 
I magistrati non furono gli unici soggetti a sfidare la ‘verità’ della Castilliero. La struttura 
processuale prevedeva, infatti, l’escussione di una quarantina di testimoni, sfilati davanti alla Corte 
nei tre giorni del pubblico dibattimento. La Procura li aveva convocati a deporre perché, già sentiti 
in fase istruttoria, giudicati depositari di notizie utili a consolidare l’impianto accusatorio. Il nutrito 
gruppo era costituito da una trentina di badiesi e da otto legnaghesi di diversa estrazione sociale. I 
membri della famiglia Ferragù figuravano anche quali parti lese, avendo avviato la richiesta di 
restituzione degli oggetti trafugati dalla Castilliero all’atto di abbandonare la loro casa. I testimoni 
non furono chiamati a intervenire, se non in modo in assai marginale, sul problema cruciale del 
mandante. Le loro deposizioni giurate, piuttosto, produssero una ricostruzione dettagliata dei fatti 
finalizzata a incrementare le pressioni sull’imputata, smentendo singoli brandelli della sua ‘verità’. 
La giovane aveva per esempio sostenuto che la storia del ratto a scopo di dissanguamento subìto 
dagli ebrei fosse destinata esclusivamente alla sua cerchia familiare. Ma diversi villici, medici e 
dipendenti comunali poterono confutarla, illustrando minuziosamente le modalità del suo concorso 
personale alla divulgazione della calunnia nella sfera pubblica e istituzionale.
625
 La Castilliero si 
rapportò ai testimoni con un contegno molto diverso da quello riservato ai magistrati. Il suo 
atteggiamento fu piuttosto aggressivo, sconfinante nell’aperta insolenza nei confronti di quelli di 
più modesta estrazione sociale, specie se conoscenti o (ex) amici. Le sue contestazioni si 
focalizzarono per lo più su dettagli marginali o irrilevanti delle loro narrazioni, ispirate dall’intento 
di screditarne l’attendibilità agli occhi della Corte. La Castilliero negò per esempio di conoscere la 
teste Felicita Mantovani, benché quest’ultima si fosse presentata, come era ben noto all’autorità 
giudiziaria, quale sua amica e vicina di casa negli anni trascorsi nella frazione rurale di 
Francavilla.
626
 La sua autodifesa acquisì toni quasi drammatici quando, accusate altre due testimoni 
di aver concordato una falsa ricostruzione delle circostanze del proprio arrivo a Legnago, lasciò 
velatamente intendere l’esistenza di una sorta di cospirazione ai suoi danni.  
 
Voi altre se foste in venti, direste tutte la stessa cosa; voi parlate con una sola bocca, perché siete state tutte assieme e 
quello che dice una, lo ripetete tutte. 
 
Le intemperanze della giovane furono accolte negativamente dai magistrati, finendo per 
accentuarne, se possibile, il rigore e l’ostilità nei suoi confronti.  
Il pubblico dibattimento fu anche la sede della riabilitazione solenne di Caliman Ravenna. Il 
negoziante badiese, parte lesa nel processo, si presentò in aula curato nella persona, vestito in un 
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elegantissimo abito nero che «palesa in lui le abitudini [..] della buona società».
627
 La sua figura 
trasmetteva al pubblico e alla Corte l’immagine di un agiato e rispettabile borghese, irreprensibile 
nei suoi costumi e nella sua condotta morale. Il presidente Saccenti lo chiamò a testimoniare 
dandogli modo di ritornare diffusamente sul preteso ratto di cui era stato incolpato e di chiarire 
minuziosamente e dettagliatamente la propria estraneità agli addebiti.
628
 L’avvocato Cervesato, suo 
patrocinatore, lo aveva vivamente sconsigliato, se richiesto, di formulare apertamente un’ipotesi sul 
mandante e il movente della calunnia ai suoi danni.  
 
Io non ho sospetti sopra nessuno, dichiarò replicando sul punto a Saccenti. Io non ho nemici che conosca, ho molti 




L’unica occasione di confronto con la calunniatrice gli fu imposta dalle operazioni di 
riconoscimento personale. Ravenna procedette senza apparenti emozioni, mantenendo e anzi 
rimarcando le distanze esistenti fra loro. Il suo contegno fu nondimeno estremamente rispettoso, 
tanto da indurlo a parlare di lei come della «signora» Castilliero, un titolo d’abitudine riservato alle 
donne dei ceti civili. Il negoziante si trovò in difficoltà quando fu chiamato ad avanzare 
personalmente, come imposto dalla normativa procedurale, la sua richiesta di risarcimento 
pecuniario. La calunnia gli aveva procurato gravissimi danni morali e materiali, distruggendo la sua 
reputazione e danneggiando le sue attività economiche. Ma il risarcimento economico non gli 
interessava e persino gli ripugnava. Ravenna era presente in aula solo per una questione d’onore, 
per difendere sé stesso, la sua famiglia e i suoi correligionari da una mostruosa e assurda calunnia. 
Vale la pena riportare il suo difficile dialogo con il presidente Saccenti, interessato, al contrario, a 
sviluppare il processo sui normali binari stabiliti dalla procedura.  
 
Testimone: Il mio danno, quantunque sia gravissimo, non è per l’interesse, perché già so che quella donna non è in caso 
di pagarmi: ma non voglio donarlo, perché potrebbe scoprirsi qualche altro complice, e questi aver mezzi di 
indennizzarmi. 
Presidente: Non si cerca che Ella doni, si domanda che Ella esponga il suo danno. 
Testimone: Ma perché il mio avvocato non potrebbe farlo [in mio nome]? 
Presidente: Perché l’avvocato non potrebbe confermarlo con giuramento, come Lei. 
[..] 
Testimone: Ma… quando devo assicurarlo con giuramento… potrei forse dir tanto…, ed esser meno o più. 
Presidente: Ella deve consultare la sua coscienza, e deve dire. 
[..] 
Testimone: Non vorrei che fosse creduta una vista d’interesse. 
Presidente: Ella ha diritto di esporre quella cifra che crede dietro quegli elementi che in sua coscienza Ella trova giusto. 
Testimone: Io allora rinuncio ai danni, benché i miei danni sieno molti e molti, il mio onore… i miei interessi… 
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Presidente: Ne ha qualche altro, oltre il pecuniario? 
Testidente: L’onore di me, della mia famiglia, dei miei [correligionari]. Adesso intanto rinuncio al danno pecuniario… 
ma mi riservo pel risarcimento d’onore. 
Presidente: Ella fa una riserva: bisogna che Ella dica francamente. 
Testimone: Come dico, rinuncio a ogni indennizzo. 
 
Il giudice Saccenti, a questo punto, lo interruppe avvertendolo che in tal caso, in accordo con la 
procedura, sarebbe stato automaticamente estromesso dal processo. Consultatosi d’urgenza con 
Cervesato, Ravenna formulò la richiesta simbolica di 3000 lire austriache. Il dibattimento, superato 
questo scoglio, sarebbe proseguito con l’escussione di sette testimoni, i suoi dipendenti e un agente 
di un altro negoziante badiese, chiamati a confermare in punto di fatto la sua estraneità al presunto 
ratto.
630
 Le loro parole, avrebbe sottolineato enfaticamente il pubblico ministero, producevano la 




 L’aula del Tribunale di Rovigo, come detto, era stipata di pubblico. La questione della 
risposta degli spettatori all’evolversi dell’evento giudiziario, piuttosto interessante e niente affatto 
scontata, non è di agevole soluzione. Gli atti processuali non offrono notizie sui rumori e i 
commenti levatisi nelle diverse fasi del dibattimento. Ravenna ne uscì senz’altro personalmente 
appagato. La sua innocenza, sostenuta da correligionari e simpatizzanti, dovette essere riconosciuta 
anche dal segmento di pubblico ostile agli ebrei, che aveva forse sperato in un clamoroso colpo di 
scena quale, per esempio, la dimostrazione della sua colpevolezza. Il pregiudizio antiebraico, 
mascherato da sentimenti di umana pietà, non mancò di trovare però una sua specifica 
manifestazione. Il pubblico, pur consapevole della colpevolezza della Castilliero, non la condannò 
compattamente e unanimemente. L’atteggiamento mantenuto nel corso delle udienze le aveva 
conquistato forti simpatie e un diffuso senso di commiserazione. La giovane appariva a molti una 
povera e sprovveduta villica istigata da potenti criminali, capaci di stabilire un ferreo controllo sulla 
sua mente. Il rifiuto ostinato di svelarne l’identità, un anno e mezzo dopo il crimine, appariva a 
costoro rivelatore della sua condizione di persistente schiavitù psicologica. La Castilliero acquisì 
persino i connotati della martire, pronta a sacrificarsi personalmente, consapevole della pena 
terribile che incombeva sul suo capo, a beneficio della loro salvezza. Portata alle estreme 
conseguenze, questa immagine condusse parte del pubblico a proclamarla irresponsabile delle sue 
azioni e perciò immeritevole di essere punita. Nelle arringhe conclusive, gli avvocati si 
confrontarono con questi umori serpeggianti, il difensore d’ufficio cavalcandoli ai fini di invocare la 
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 Cervesato contrastandoli per prevenire infondati e pericolosi rovesciamenti 
di ruoli fra la vittima e il carnefice. 
 
[Se] grande è la sciagura che si aggrava sul capo [di] Giuditta Castilliero, e se le tenebrose influenze, sotto il 
predominio delle quali dovette indubbiamente delinquere, rendono più lagrimevole il suo destino, io non posso obbliare, 
o Signori, la scena di dolore e di sgomento che mi si offeriva [sic!] allo sguardo nella famiglia del signor Caliman 
Ravenna allorché l’onesto padre, tolto alla consorte, ai figli, agli amici, veniva tradotto agli arresti sotto il peso di 
un’abbominevole imputazione, e, sebbene innocente, tanto infelice da dover ravvisare nel carcere un asilo di sicurezza 
contro l’esasperazione ed i verosimili trascorrimenti di un popolo commosso da quell’imputazione, cui lo stesso genio 




I magistrati furono profondamente irritati dal diffuso sentimento innocentista serpeggiante 
fra il pubblico. La Castilliero, dal loro punto di vista, era una giovane perfettamente consapevole 
delle sue azioni, una testimone inattendibile che stava deliberatamente e pertinacemente rifiutando 
di collaborare alla produzione della verità giudiziaria. Poco prima della chiusura del dibattimento, il 
presidente Saccenti le intimò per l’ultima volta, in toni apertamente minacciosi, di «dire la verità» 
sull’unica questione di reale interesse: l’identità del suo mandante. Lo scontro con l’imputata 
raggiunse l’apice in un dialogo che, per la sua eloquenza, merita di essere riprodotto pressoché 
integralmente. 
 
Presidente: Accusata! In tutto il corso del dibattimento voi avete fatto conoscere di aver la mente abbastanza sviluppata 
[..] per ben comprendere le serie conseguenze delle vostre azioni e del vostro contegno, ed avete avuta occasione di 
conoscere che la giustizia vuole che sia detta la verità pura e intera, e non altro che la verità. 
Accusata: La verità la ho detta, signore. 
Presidente: Voi invece, confessa di calunnia, confessa di furto, avete fatto tutto il possibile per far apparire che vi 
prendete gioco della giustizia, per nascondere le circostanze essenziali relative alla calunnia, [..] sostituendo alla verità 
introduzioni ed asserzioni del tutto inverosimili ed estranee, sostenendole con ostinazione ad onta che se ve ne facesse 
conoscere l’assurdità; sembra che abbiate voluto sfidare la giustizia in aggravio vostro. Io vi eccito a dire la verità! 
Accusata: Ma!, signore, la verità la ho detta. 
[..] 
Presidente: Credeva che aveste riflettuto bene a quello che risultava dal dibattimento, a quello che vi fu detto, alle 
eccezioni che vi furono fatte, alle dimostrazioni dell’insussistenza delle cose da voi esposte, specialmente sul 
concepimento della calunnia, e sul modo di renderla credibile, e che vi foste finalmente determinata a dire la verità. Non 
basta solamente di aver confessato, bisogna dir tutto. 
Accusata: Io non ho altro da dire; non ho altro da confessare. 
Presidente: Voi dovete ben comprendere che la giustizia non vi può usare molti riguardi, quando voi non usiate verso di 
essa la buona volontà di dir il vero in tutto e per tutto. 
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Il pubblico dibattimento si chiuse lasciando spazio alla requisitoria della pubblica accusa e 
alle arringhe degli avvocati delle parti. Il primo a prendere la parola, in accordo con la struttura 
processuale, fu il procuratore Meraviglia.
635
 La sua requisitoria dovette deludere i molti ebrei 
presenti in aula in ragione del rifiuto programmatico di una trattazione critica della questione della 
calunnia del sangue.  
 
L’accusa data agli ebrei dell’uso del sangue cristiano in alcuni solenni riti, non nuova negli annali penali risorgeva 
ultimamente in Badia nel giorno 25 giugno 1855, direttamente a carico di quel negoziante di ferramenta signor Caliman 
Ravenna. 
[..] 
Io non mi farò ad esaminare i fatti di simil genere tramandatici dalla storia a carico degli ebrei, né a portare un giudizio 
qualunque sui medesimi, non essendo né del mio uffizio né di questo luogo; ma potrò peraltro trarre argomento per 
sostenere, in appoggio ben anche delle risultanze del tenuto dibattimento, che taluno vi fu che, approfittando di queste 
storiche tradizioni, insegnò alla Giuditta Castilliero quella cruenta imputazione, la di cui falsità emerse palese, e che la 
Castilliero, prestandosi a propalarla ed a sostenerla in giudizio, si è resa colpevole del crimine di calunnia. 
 
Il pubblico ministero, limitata la sua trattazione al caso specifico, ne offrì una puntigliosa 
ricostruzione, culminata nella richiesta di una pena molto severa. Gli esiti del pubblico 
dibattimento, nonostante il silenzio dell’imputata sui suoi mandanti, potevano giudicarsi 
soddisfacenti dal suo punto di vista. Il teorema accusatorio ne era uscito «[confermato] 
luminosamente». Il crimine di cui era stato incolpato Ravenna, se c’era bisogno di ripeterlo, era 
«una pretta invenzione»: «Sarebbe in vero un delirio, esclamò forse replicando ai rumoreggiamenti 
di una parte del pubblico, quello di chi ancor sollevasse qualche dubbio in proposito!». La 
Castilliero, avendo deposto falsamente in giudizio ai suoi danni, era colpevole del crimine di 
calunnia. I suoi tentativi di sottrarsi alla responsabilità penale protestando l’innocenza delle proprie 
intenzioni e chiamando in causa l’intervento della zia, erano infondati in punto di fatto e 
giuridicamente irrilevanti. Sentita a più riprese dall’autorità giudiziaria, da un lato, l’imputata aveva 
personalmente confermato le proprie accuse difendendole anche da circostanziate obiezioni degli 
inquirenti. La giurisprudenza, d’altra parte, stabiliva la sussistenza del crimine di calunnia 
indipendentemente dalle intenzioni soggettive dell’autore: la colpevolezza era data per acquisita in 
ragione della consapevolezza dell’accusatore della falsità della sua deposizione contro terzi. Il 
procuratore Meraviglia proseguiva dichiarandosi certo che la calunnia della Castilliero fosse parte 
di un più complesso e articolato disegno criminoso «ordito da qualche ignoto nemico del Caliman 
Ravenna». In questo contesto, l’imputata era stata «sedotta a prestarsi come materiale istrumento, 
però sempre colpabile», di attuazione del piano cospirativo. La patita seduzione, benché attenuante 
prevista dal Codice, non migliorava di molto la sua posizione di fronte alla giustizia. La sua 
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adesione al sodalizio criminale, infatti, non si era mai interrotta, come dimostravano le 
«menzogne», ribadite da ultimo in sede dibattimentale, finalizzate a celare alla giustizia «l’autore 
morale» del caso. Il procuratore Meraviglia, giudicandola colpevole di calunnia con le specifiche 
aggravanti di «singolare malizia» e di «grave pericolo» e con il concorso del crimine secondario di 
furto, concluse la propria requisitoria sollecitandone la condanna a sei anni di carcere duro.  
 
Con questa sentenza che io provocai al confronto della Castilliero, furono le sue ultime parole, non avranno termine le 
incessanti ricerche dell’Autorità per scoprire il motor principale di questo crimine; ed io mi chiamerò ben fortunato, se, 
come spero, potrò da questo stesso posto invocare che più rigorosa piombi sul di lui capo la vindice spada della 
giustizia. 
 
Conclusa la requisitoria della pubblica accusa, la parola passò al patrocinatore di parte lesa. 
Nella sua arringa, l’avvocato Cervesato non poté compiutamente prodursi nell’apologia 
dell’ebraismo che era nelle sue intenzioni.636 La discussione critica del mito dell’omicidio rituale – 
il preambolo di Meraviglia suonava d’«ammonizione» - esulava dagli obiettivi programmatici del 
pubblico dibattimento. Il giurista rodigino, tecnicamente chiamato a elencare i danni morali e 
materiali patiti da Ravenna, poté però sottolineare l’origine della calunnia a carico del suo assistito 
in una «vituperosa favola ripescata negli umani delirii» che, laddove mobilitata, esponeva 
l’accusato non solo ma tutti gli ebrei «ad urgente pericolo di reazioni luttuose». Le istituzioni 
dovevano proseguire le indagini e assicurare al più presto alla giustizia l’«occulto motore» del caso, 
un individuo che, resosi disponibile a mettere in pericolo la tolleranza che garantiva la pace e 
l’armonia fra i sudditi di diversa fede religiosa, doveva dichiararsi «un nemico non [solo] del sig. 
Ravenna, ma dell’ordine sociale». La Castilliero si era prestata consapevolmente e maliziosamente 
ai suoi disegni criminosi e, perciò, andava anch’ella punita severamente. La seduzione di cui era 
rimasta vittima non costituiva una ragione sufficiente a giustificare o ad attenuare le sue colpe. La 
giustizia non poteva concederle alcuna clemenza, poiché la giovane, a dispetto dell’apparente 
candore, non mostrava segno alcuno di pentimento e ravvedimento. Le sue confessioni fuorvianti, il 
suo silenzio ostinato sul proprio mandante – «sa Dio a quale prezzo venduto!» – comprovavano 
incontrovertibilmente la sua adesione continuativa a quel sodalizio di pericolosissimi nemici della 
società. Comunque fosse, Caliman Ravenna era pienamente soddisfatto della solenne riabilitazione 
conseguita nel pubblico dibattimento. Cervesato concludeva la propria arringa annunciando in suo 
nome il ritiro della richiesta di risarcimento e, quale atto di benevolenza personale, la concessione 
del perdono alla sua calunniatrice. 
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Quale somma [..] potrebbe adeguatamente compensarlo delle patite angoscie e della subita diffamazione? Se discese in 
quest’arena fu per tutelare [..] la sua dignità di uomo, di padre, di cittadino; l’onore di quanti sono i figli d’Israele; la 
fede degli avi suoi. Che se per riguardo alle prescrizioni di legge non poté [..] allargarsi nella difesa e dimostrare con 
irrecusabili autorità e con eloquentissimi fatti l’assurdità intrinseca [..] della sognata pratica o rabinica [sic!] 
superstizione percuotendola fino alle sue intime e riposte radici, non mancheranno in tanto splendore di lumi uomini di 
coscienza, i quali in ossequio dell’umanità ed a presidio della sicurezza privata e pubblica ambiranno la gloria di 
sfolgorare una volta per sempre quello stolto ed ignominioso pregiudizio. Il signor Ravenna rifiuterebbe un compenso 
pecuniario, quand’anche lo potesse conseguire; e ben pago di quelle delicate simpatie che gli valse una sì strana ed 
immeritata sventura, perdona alla sua calunniatrice i dolori molti che gli ha inferiti e per mia bocca oggi la dichiara 
assolta da ogni civile responsabilità. 
 
La parola passò ad Antonio Farsetti, il difensore d’ufficio della Castilliero.637 Nella sua 
arringa, l’avvocato rodigino, consapevole della difficilissima posizione della sua assistita, tentò di 
mitigare la durissima pena incombente sul suo capo. L’imputata doveva senz’altro ammettersi 
colpevole, come lei stessa aveva fatto, di aver divulgato una «storiella» che, tramutatasi in 
denuncia, aveva condotto all’incarcerazione di Ravenna. La Corte era chiamata a giudicarla con 
clemenza, sia in ragione delle attenuanti generiche sia, e soprattutto, della patita seduzione. Nel 
complesso, il suo ruolo era stato quello di «strumento passivo d’una macchina segreta, d’un ordito 
intrigo sepolto nel mistero». Il suo silenzio sui mandanti, pur deplorabile ai fini giudiziari, chiamava 
a un moto di compassione per le sue condizioni mentali: la «disgraziata giovine», soggetta a una 
«potente istigazione, e [a] un’insuperabile morale coazione», stava irragionevolmente «immolando 
se stessa» per salvare il suo «seduttore». Farsetti, consapevole del rischio di produrre ulteriore 
irritazione nella Corte, si guardò bene dal richiederne l’assoluzione per incapacità di intendere e di 
volere. Il legale rodigino scelse piuttosto di contestare mediante un artificioso ragionamento 
giuridico il fondamento del teorema accusatorio. L’accusa ai danni di Ravenna aveva acquisito 
carattere giudiziale non solo, come aveva sostenuto la sua assistita, indipendentemente dalle sue 
intenzioni, ma anche senza «una causa d’interesse o di livore». L’assenza di un movente personale e 
diretto, proseguiva la difesa, produceva la decadenza automatica della «pravità dell’intenzione», 
una condizione strutturante, in accordo con le norme del Codice, dell’incriminazione per calunnia. 
Nel concludere la sua arringa, Farsetti prospettava alla Corte la condanna dell’imputata per il 
crimine di «truffa [..] mediante falsa attestazione in giudizio». La derubricazione proposta 
rappresentava un estremo stratagemma per porre la giovane al riparo dal pesantissimo impatto sulla 
sentenza delle aggravanti specifiche, la singolare malizia e il grave pericolo, non codificate per il 
crimine di truffa. Nelle speranze della difesa, la manovra, se fosse andata a buon fine, era destinata 
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a risolversi nella condanna della giovane a un anno di carcere, che avrebbe dovuto ben dirsi un 
successo rispetto alle premesse consolidate dal processo. Il procuratore Meraviglia, udite le parole 
di Farsetti, si produsse in un’immediata replica tanto rispettosa nei toni quanto polemica nei 
contenuti. L’arringa difensiva non solo distorceva i fatti emersi dal dibattimento ma era infondata in 
punto di diritto. Gli orientamenti giurisprudenziali dominanti non imponevano, se impossibile, 
l’accertamento del movente personale di un calunniatore per provare la pravità della sua intenzione. 
La sussistenza di tale condizione strutturante del crimine risultava automaticamente dimostrata dalla 
consapevolezza del deponente di attribuire a un innocente un crimine fittizio. La Castilliero aveva 
denunciato Ravenna, pur sapendo che quest’ultimo non aveva mai commesso alcuna violenza ai 
suoi danni, ed era perciò colpevole di calunnia. Comunque fosse, l’eventuale derubricazione non 
appariva particolarmente vantaggiosa per l’imputata, sollevata sì dal peso delle aggravanti della 
calunnia ma schiacciata da quello altrettanto gravoso di altre, specificamente previste dal Codice 
per il crimine di truffa. Il procuratore Meraviglia, producendosi in questa breve replica, aveva 
sbaragliato il campo. Nel tentativo di recuperare terreno, Farsetti intervenne assai scompostamente, 
sminuendo l’entità del pericolo corso da Ravenna e invocando nuovamente la clemenza della Corte 
per «la giovane Castilliero disgraziata ed infelice; [..] vittima immolata ad un intrigo misterioso, col 
suo inconcepibile silenzio e con gravissimo suo danno, destinata a coprire chi l’ordì, e le cause 
equivoche che lo suscitarono».
638
 La Castilliero, ascoltate con crescente preoccupazione le arringhe, 
rinunciò per parte sua alla facoltà di rilasciare un’ultima dichiarazione difensiva. 
 Il presidente Saccenti dichiarò chiuso il dibattimento e invitò i colleghi a ritirarsi in Camera 
di consiglio per deliberare. La Corte rientrò in aula poco dopo, mandando al pubblico un chiaro 
segnale sugli esiti del giudizio. In un’aula comunque eccitata, Saccenti si apprestò a leggere la 
sentenza, che accoglieva interamente le richieste dell’accusa condannando la Castilliero a sei anni 
di carcere duro, alle pene accessorie e al pagamento delle spese processuali.
639
 L’imputata lo ascoltò 
con apparente impassibilità e, poco dopo, fu ricondotta in carcere. La legge le concedeva un’ultima 
possibilità nel ricorso al Tribunale d’appello delle Province venete. La superiorità giudiziaria 
veneziana avrebbe effettuato comunque una verifica di legittimità e di merito sull’operato del 
Tribunale provinciale di Rovigo, come imponeva la legge per ogni processo concluso da una 
sentenza di condanna a una pena detentiva superiore ai cinque anni.
640
 Il fascicolo processuale 
raggiunse Venezia il 24 ottobre, integrato da un breve scritto redatto dall’avvocato Farsetti in nome 
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dell’imputata.641 La Castilliero non presentava «ricorso» contro la sentenza ma, ammettendosi 
colpevole e pentita, implorava «in via di grazia» la «mitigazione di pena sia in quanto alla durata, 
sia in quanto al grado della truffa». Il suo destino dipendeva dunque interamente da una scelta 
discrezionale dei magistrati del Tribunale d’appello, di cui sperava di sollecitare i sentimenti di 
clemenza. I giudici della IV sezione avrebbero discusso il caso nella sessione del 5 novembre 1856. 
Il processo rodigino, a loro avviso, era stato celebrato in modo perfettamente aderente alla 
normativa, ineccepibile tanto nel metodo quanto nel merito. Per quanto riguarda la petizione, la 
Castilliero fu giudicata all’unanimità moralmente e legalmente «immeritevole» di un 
provvedimento di «mitigazione di pena», sia in forma di grazia sia per effetto di una derubricazione 
del suo crimine a truffa. L’unica clemenza che le si poteva concedere era quella di non estendere la 
sua pena a dieci anni di carcere duro, calcolando in modo ancor più rigoroso il peso del crimine 
accessorio del furto e delle sue specifiche aggravanti. Quando l’incartamento fu restituito a Rovigo, 
la giovane si preparò al trasferimento a Venezia, dove avrebbe scontato la detenzione nel nuovo 





4. L’edizione deli atti del Processo Castilliero: dal documento giudiziario all’apologetica 
 
Il processo Castilliero costituì la premessa per l’operazione apologetica promossa dalle 
Comunità ebraiche di concerto con Zajotti e Cervesato. L’evento giudiziario, per la verità, non 
aveva appagato pienamente le attese del mondo ebraico e dei suoi sostenitori. Il silenzio ostinato 
della giovane, benché non imprevedibile, frustrava le speranze di vedere chiamati in tempi rapidi 
sul banco degli imputati gli autori morali del caso di Badia. La magistratura rodigina, in secondo 
luogo, aveva strutturato il dibattimento escludendo la possibilità di una discussione critica e di una 
confutazione del mito dell’omicidio rituale. L’esito senz’altro meno atteso e più amareggiante erano 
le vaste simpatie riscosse dalla Castilliero fra il pubblico, che a molti dovettero legittimamente 
apparire una manifestazione indiretta e implicita di ostilità antiebraica. Il processo era nondimeno 
giunto a conclusioni importanti e, se usate in modo appropriato, di sicuro impatto sull’opinione 
pubblica. La solenne riabilitazione di Caliman Ravenna dall’infamante imputazione, la condanna 
giudiziaria della sua calunniatrice per opera degli organi giudiziari di uno Stato cattolico 
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convergevano, gettando le basi per un’efficace e persuasiva confutazione pubblica della calunnia 
del sangue. 
Rientrato da Rovigo, Paride Zajotti si mise subito al lavoro per comporre a tal fine la vasta 
mole documentaria raccolta. L’edizione degli atti processuali trovò spazio in un apposito 
supplemento dell’Eco dei Tribunali, composto di quattordici fascicoli di grande formato destinati a 
dar vita a un corposo e densissimo opuscolo di cinquantasei pagine complessive. I fascicoli 
uscirono a cadenza bisettimanale, fra il primo ottobre del 1856 e la seconda metà del novembre 
seguente. La distribuzione sul mercato editoriale, enfaticamente reclamizzata dalla Gazzetta 
uffiziale di Venezia, fu affidata ad importanti librerie di alcuni capoluoghi di provincia del 
Lombardo-Veneto e di Trieste.
643
 Le Comunità ebraiche del Regno avviarono la distribuzione 
parallela delle cinquecento copie direttamente ricevute dalla redazione dell’Eco, presumibilmente 
destinate ai propri più autorevoli membri, a varie istituzioni ebraiche italiane ed europee e alle 
pubbliche istituzioni. Nel complesso, l’opuscolo si articola in due parti distinte ma collegate fra 
loro: la trascrizione integrale del pubblico dibattimento e una breve appendice di natura critico-
apologetica. Nella prima parte, la redazione del periodico veneziano offriva al pubblico un’opera 
molto accurata, rigorosa e autorevole, formalmente e sostanzialmente simile agli atti processuali 
prodotti dalla cancelleria di un Tribunale. Il testo riproduceva fedelmente e, per lo più, letteralmente 
le parole pronunciate in aula dai protagonisti del pubblico dibattimento, trascritte simultaneamente 
da uno stenografo professionista e sottoposte alla revisione di Zajotti. Il principio di letteralità della 
trascrizione fu derogato, secondo la prassi abitualmente adottata dagli organismi giudiziari, per le 
testimonianze e le deposizioni rese in dialetto. La necessità di renderle perfettamente comprensibili 
al pubblico ne impose infatti la traduzione in lingua italiana in aderenza al senso e ai significati 
originari. Il testo, ancora, era corredato dalla riproduzione in copia conforme di tutti i documenti 
dell’istruttoria escussi nel corso del pubblico dibattimento. La seconda parte, su cui ci si diffonderà 
dettagliatamente più avanti, si componeva invece degli interventi di due intellettuali cattolici 
personalmente intervenuti nel processo: una confutazione della calunnia del sangue dell’avvocato 
Cervesato corredata da un’importante appendice documentaria e alcune considerazioni conclusive 
di taglio storico-giuridico dello stesso Zajotti.  
L’edizione degli atti processuali era preceduta da una brevissima premessa di Zajotti. Il 
pubblico era chiamato a tornare sul caso di Badia, un evento ben noto per aver suscitato forti 
clamori e polemiche nell’estate dell’anno precedente. La sentenza del Tribunale di Rovigo 
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imponeva un sereno ripensamento della vicenda, destinato a riflettersi in conseguenze giuridiche, 
sociali e culturali di portata epocale.  
 
L’importanza storica del processo, che ora si disvela in faccia alla luce d’una civiltà progredita; il vivacissimo interesse, 
con cui universalmente ne furono seguite, le varie fasi; la gravità stessa dell’argomento ci impongono il dovere di non 
preoccupare in modo alcuno l’animo dei nostri lettori, con quelle gravissime considerazioni, ch’altrimenti il processo 
suggerirebbe, e noi vogliamo che essi, ricevendo genuina ed imparziale l’esposizione dei fatti, quale la richiede il titolo 
stesso del nostro giornale e la può porgere una intelligente stenografia, si formino da sé un indipendente criterio. Più 
tardi, quando le nostre parole potranno rivolgersi ad animi non preoccupati, ma persuasi dall’eloquenza della realtà dei 
fatti, scenderemo ancor noi nell’arringo.644  
 
La verità giudiziaria prospettava fatti molto diversi da quelli originariamente divulgati in 
forma di diceria o dalla stampa. Il periodico lo chiariva sin dal titolo dell’opuscolo, il medesimo con 
cui il processo era stato istruito dal Tribunale di Rovigo. L’ebreo badiese accusato un anno e mezzo 
prima di essersi reso promotore di un tentato omicidio rituale, Caliman Ravenna, vi figurava in 
veste di parte lesa. L’imputata, di cui per la prima volta si diffondevano le generalità, era la sua 
accusatrice Giuditta Castilliero. La giovane era incriminata di calunnia ai suoi danni «mediante 
falsa imputazione di restrizione della libertà personale e dissanguamento». Nel luglio 1855 
l’opinione pubblica dell’area Lombardo-Veneta poteva aver ignorato o anche dubitato delle 
confutazioni e delle smentite piovute a mezzo della stampa. Gli stessi lettori, anche se indisponibili 
a confrontarsi accuratamente con il testo degli atti processuali, disponevano nel titolo di un quadro 
lampante del reale andamento del caso. Il Tribunale di Rovigo, se aveva chiamato sul banco degli 
imputati la giovane, certificava ufficialmente che l’accusa del sangue, alla prova dei fatti, si era 
rivelata una calunnia. La narrazione del caso era affidata direttamente alle parole dei protagonisti 
dell’agone giudiziario, alle domande e alle contestazioni dei magistrati, alle repliche dell’imputata, 
alle deposizioni giurate delle parti lese e dei testimoni e alle arringhe degli avvocati. Il pubblico 
generalista, forse non sempre a proprio agio con un testo di quel tipo, non faticava comunque a 
cogliere nitidamente le dinamiche essenziali della vicenda. Sfogliando anche rapidamente quelle 
pagine, il lettore avrebbe compreso dai documenti pubblicati che la calunnia traeva alimento da una 
cospirazione ai danni di Ravenna, ordita da suoi ignoti nemici personali. La Castilliero, giovane 
assai spregiudicata, ne era stata l’esecutrice materiale simulandosi vittima di un terribile delitto di 
fronte alla comunità e all’autorità giudiziaria. La calunnia aveva colpito l’ebreo badiese, 
ingiustamente incarcerato e privato dell’onore, rimbalzando sui suoi correligionari, esposti a un 
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processo di emarginazione dal ‘consorzio civile’. I fatti emersi dalle indagini, nondimeno, avevano 
liberato Ravenna dall’infamante imputazione: il processo di Rovigo, benché la sua innocenza fosse 
da tempo indiscutibile, ne aveva sancito in forma solenne la riabilitazione. La lettura della sentenza, 
se ancora persistevano dubbi, era chiarificatrice: la calunniatrice, responsabile di un crimine odioso 
e incapace di un reale pentimento, era stata condannata a una severissima pena detentiva. La storia 
del caso di Badia narrata attraverso gli atti processuali racchiudeva un insegnamento e un monito 
diretto alla società. I sudditi del Regno dovevano maturare la consapevolezza che l’attacco 
calunnioso agli ebrei, fondato su credenze superstiziose ancorché diffuse, non era solo moralmente 
illegittimo ma anche estremamente rischioso. Lo Stato, uno Stato cattolico quale l’Austria, lo 
sanzionava pesantemente attraverso i suoi organi giudiziari.  
L’Eco dei Tribunali allargava il proprio discorso dal singolo caso al principio generale. 
Nella seconda parte dell’opuscolo, l’intervento degli intellettuali mirò a integrare la verità 
giudiziaria conferendole i tratti di una più vasta e articolata confutazione del mito dell’omicidio 
rituale. Il processo Castilliero costituiva un evento di portata storica epocale perché la condanna 
della calunniatrice sanciva, nonostante il dato fosse rimasto implicito in aula, il funerale della 
calunnia del sangue. Cervesato e Zajotti, ognuno a proprio modo, si assunsero personalmente il 
compito di dimostrarlo. La documentazione non chiarisce se, in sede editoriale, si sia ipotizzata la 
pubblicazione delle memorie di Abram Mainster e Samuele Romanin, di cui si è detto illustrando 
l’attività preparatoria al processo delle Comunità del Regno. La controstoria del caso di Trento 
dello storico veneziano, ponendo in discussione la matrice del culto di un ‘martire’ riconosciuto 
dalla Chiesa, fu forse giudicata inopportuna perché prevedibilmente foriera di polemiche che 
avrebbero maldisposto i cattolici, principali destinatari dell’impresa editoriale. Ma la scelta di 
lasciare inediti i loro scritti riflette un orientamento più generale, condiviso tanto dal mondo ebraico 
quanto da Zajotti. La causa ebraica, fatte salve situazioni di emergenza, era più vantaggiosamente 
ed efficacemente sostenuta da intellettuali cristiani. Le parole di un apologeta ebreo si temevano 
meno autorevoli agli occhi del pubblico, suscettibili di attacchi strumentali che, ponendo 
maliziosamente enfasi sulla fede dell’autore, miravano a screditarne il discorso insinuando dubbi 
sulla sua obiettività e imparzialità. L’intellettualità ebraica partecipò nondimeno da dietro le quinte 
– in modo decisivo – alla costruzione dei testi offrendo ai sodali lo specifico sapere critico 
necessario ai fini della costruzione di una confutazione persuasiva.
645
 Cervesato, per esempio, operò 
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in stretta collaborazione proprio con Mainster. Il rabbino di Rovigo gli fornì la documentazione su 
cui strutturare il proprio discorso, attingendo al vastissimo materiale documentario di ogni epoca 
pubblicato dalla stampa ebraica tedesca in occasione del caso di Damasco. I due focalizzarono la 
loro attenzione su di voto ufficiale emanato dalla Facoltà teologica di Lipsia nel 1714, una delle 
principali confutazioni della calunnia del sangue prodotte dall’erudizione protestante nel corso del 
Settecento.
646
 Il documento apparve loro particolarmente favorevole sia perché fonte cristiana e 
perciò ‘imparziale’ agli occhi del pubblico, sia per l’esaustività della serrata critica dei teologi 
sassoni. Il voto fu anzi giudicato talmente importante da meritare la pubblicazione integrale, per la 
prima volta in lingua italiana, nel corredo documentario al contributo di Cervesato.
647
 Il rabbino 
Mainster si incaricò personalmente della sua traduzione dal tedesco avvalendosi della 
collaborazione di un correttore di eccezione, il maestro Samuel David Luzzatto.  
 
Finalmente jeri l’altro, gli avrebbe scritto Shadal il 14 novembre 1856, venni a sapere il salvo arrivo del Parere della 
facoltà teologica di Lipsia, che vi mandai corretto, e di cui non mi avete mai accusato la ricevuta. Suppongo cioè che 
l’abbiate ricevuto, poiché lo vidi stampato nel processo, e vi ebbi assai piacere.648 
 
La parte apologetica dell’edizione degli atti processuali iniziava con il contributo di 
Cervesato.
649
 Il suo scritto, in forma di lettera a Zajotti, intendeva offrire ai lettori alcune note a 
margine dell’evento giudiziario volte a «paralizzare», attraverso il sapere storico-critico, il mito 
dell’omicidio rituale. Il legale, soddisfatto dalla condanna della Castilliero e, più ancora, dalla 
riabilitazione solenne di Ravenna, non celava la propria delusione per i problemi lasciati aperti dal 
processo. Il caso di Badia, dichiarava senza indugi, scaturiva dalla mobilitazione di un’infamante 
superstizione antiebraica, condannata dalla società cristiana e perturbatrice della tolleranza religiosa 
e dell’armonia fra ceti sociali. 
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Nessuno poté dubitare che la favola dalla Castilliero spacciata in odio del signor Ravenna non era altro che [..] la fedele 
parodia di quella antica calunnia che in tempi d’intolleranza e di barbarie venne scagliata contro i figli d’Israele, e la 
quale, sebbene percossa dai fulmini del Vaticano, compulsata dagli editti de’ principi, e smascherata da cento formali 
processi, non ha però mai cessato di riapparire a quando a quando, e sempre o quasi sempre prodromo infausto ed esca 
di sociali perturbamenti.  
 
Cervesato tornava sul «punto cardinale» e irrisolto del caso, collocandolo in una prospettiva 
storica di più ampio respiro. Il suo scopo era quello di trasmettere al pubblico gli adeguati strumenti 
interpretativi per confrontarsi criticamente con il fenomeno della mobilitazione di un’ accusa di 
omicidio rituale. La mancata scoperta dell’«autore morale» aveva frustrato le legittime aspirazioni 
di giustizia coltivate da Ravenna, dagli ebrei e da una società giunta a uno stadio di civiltà avanzata. 
Rinchiusasi nel più ostinato silenzio, la Castilliero aveva salvato i suoi mandanti votandosi a una 
condanna durissima «colla indomita rassegnazione di una martire». Ma il suo ‘martirio’ giudiziario, 
diversamente da ciò che avevano pensato molti in aula, non meritava alcuna pietà o 
commiserazione. La giovane non era un’ingenua villica raggirata da potenti criminali bensì una 
donna furba e immorale, agita dalla più «scaltrita malizia». La sua partecipazione al disegno 
criminoso era infatti consapevole, determinata da interessi materiali e adeguatamente ricompensata 
dai suoi mandanti. L’assenza di prove, tuttavia, impediva a Cervesato di affermarlo apertamente. Il 
giurista aggirò l’ostacolo affidandosi alla ricostruzione di un caso analogo scoppiato quindici anni 
prima, proprio nelle giornate iniziali del caso di Damasco, nel circondario di Aachen.
650
 Pubblicata 
nell’appendice documentaria al suo scritto, la sua fonte era costituita da un atto ufficiale, una 
comunicazione pubblica del procuratore di Stato della città renana, un certo Kösteritz, che 
divulgava le emergenze investigative sulla vicenda.
651
 Nel 1840 una donna di condizione miserabile 
aveva denunciato alla polizia giudiziaria di Jülich una coppia di ebrei della vicina cittadina di 
Broich, colpevoli a suo dire di aver tentato di sgozzare ritualmente i suoi due figli e di aver 
accoltellato a morte un anziano accorso in loro difesa. L’accusa, che aveva prodotto «gran chiasso» 
nella comunità locale, non aveva retto al vaglio degli inquirenti, rivelandosi calunniosa. Le indagini 
si erano conseguentemente concentrate sulla donna e i suoi familiari. Le loro reticenze e i loro 
tentativi di sviare l’inquisizione non avevano impedito di accertare il movente occulto della 
calunnia. La polizia aveva scoperto che la calunniatrice era stata indotta a deporre il falso contro gli 
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ebrei da due individui di Düsseldorf, con cui aveva avuto un lungo colloquio in un’osteria di 
Broich, in cambio di un’elargizione di denaro. La narrazione presentava un quadro fattuale assai 
simile a quello di Badia, gettando luce per analogia sui meccanismi rimasti celati ai magistrati di 
Rovigo. Il denaro o qualche altro beneficio materiale avevano convinto la Castilliero dapprima a 
vestire i panni della ‘martire’ degli ebrei, poi a sacrificarsi personalmente per la salvezza dei suoi 
mandanti. La storia del caso di Broich, più in generale, forniva ai lettori un esempio paradigmatico 
per la corretta comprensione storica della mobilitazione di un’accusa di omicidio rituale. La tesi 
interpretativa era quella cospirativa, sviluppata e consolidata dal mondo ebraico alla luce di una 
secolare e dolorosa esperienza. La calunnia del sangue, ripeteva Cervesato con Samuel David 
Luzzatto, il rabbino Lattes e molti altri ancora, non era altro che un pretesto finalizzato a 
danneggiare gli ebrei, recando soddisfazione agli interessi materiali dei suoi attori. 
Cervesato spostava il suo discorso direttamente sul mito dell’omicidio rituale, attaccando 
frontalmente le fonti della sua legittimazione culturale. La confutazione della calunnia del sangue, 
impeditagli in sede giudiziaria, rappresentava un dovere morale, reclamato 
 
dall’onore di [Ravenna] e di tutti gl’Israeliti sì crudelmente intaccati da quella falsa imputazione, non che dalla viva 
rimembranza del corso pericolo da parte del volgo contro essi esasperato; e [dalla] speranza che sì solenne 
giustificazione [potesse] farla una volta per sempre finito con un pregiudizio assurdo, immorale e cotanto vituperoso ad 
un’era della più progredita civiltà com’è la nostra. 
 
Il giurista, strutturando il proprio discorso sul voto della Facoltà teologica di Lipsia, affrontava il 
problema in una prospettiva critica di matrice storica e storico-religiosa. L’omicidio rituale era una 
pratica estranea ai principi e agli usi del giudaismo, un infame delitto di cui gli ebrei non si erano 
mai macchiati nel corso dei secoli. Le principali ipotesi circolanti, che tentassero di stabilirne le 
origini nelle fonti della religiosità ebraica o si appellassero alla teoria della setta segreta, erano 
egualmente infondate e malevole. Il giudaismo si fondava sulle leggi divine tramandate, per voce di 
Mosè, al popolo ebraico. Le prescrizioni della legislazione mosaica, confermate e irrigidite dalle 
interpretazioni talmudiche e rabbiniche, vietavano rigorosamente le pratiche strutturanti dello 
stereotipo: l’assassinio e l’assunzione alimentare del sangue. Su quest’ultimo punto, Cervesato non 
aveva bisogno di ricordare la specifica precettistica del Levitico ai lettori cattolici, sufficientemente 
familiari, poiché in larghissima misura religiosamente istruiti dall’infanzia, con quelle parti del testo 
biblico. Il suo discorso si focalizzava invece sulla dimostrazione della loro inconcussa applicazione 
nella pratica di vita da parte degli ebrei. Il visitatore di un macello, che avesse assistito alle 
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operazioni della shechità, avrebbe tratto un’immediata e lampante prova della veridicità del suo 
asserto.
652
 L’accurato dissanguamento dei capi macellati secondo le normative rituali gli avrebbe 
anzi chiarito l’«orrore» degli ebrei per il sangue, un sentimento di ripugnanza talmente forte da 
potersi dire una sorta di tratto antropologico caratterizzante. La storia, d’altra parte, confutava la 
teoria secondo cui l’omicidio rituale fosse una pratica superstiziosa che, assimilata originariamente 
dal contatto con l’idolatria pagana, desse sfogo «al supposto lor odio contro i seguaci di Cristo». I 
costumi degli ebrei, se mai ne fossero stati inquinati, lo sarebbero stati sin dall’epoca tardo-antica, 
quando le dispute religiose avevano «in massimo grado inaspriti gli animi», esacerbando la 
conflittualità fra mondo ebraico e mondo cristiano. Nulla di tutto ciò era però avvenuto. Le fonti 
storiche e cronachistiche non registravano infatti alcuna accusa di omicidio rituale a carico degli 
ebrei sino al Medioevo. La critica storica induceva a rigettare anche queste ultime, salvo ammettere 
l’incredibile e antistorica ipotesi di una minoranza votata al suicidio in un contesto politico-
religioso in cui viveva ormai in condizioni di conclamata emarginazione. 
 
[Se] gli Ebrei non hanno infierito contro i Cristiani quando più vivi ed operosi erano gli odii, e quando deboli e percossi 
i Cristiani dalle ricorrenti persecuzioni avrebbero potuto farlo impunemente, come ammettere in buona logica che sieno 
stati osi di adottare quella pratica inumana, allorché di fronte al Cristianesimo per tutto trionfante avrebbero posta in 
compromesso quell’unica protezione sociale che loro era rimasta in una legge di tolleranza? 
 
Ma la Chiesa e i sovrani avevano sempre difeso gli ebrei dalle violente persecuzioni prodotte 
dalla calunnia del sangue. Cervesato, citando selettivamente decine di atti ufficiali, dichiarava che 
tale protezione scaturisse dalla consapevolezza della falsità e della malevolenza dell’imputazione. 
La storia imponeva piuttosto di interrogarsi sulle origini della credenza, sulle ragioni della sua 
genesi e della sua affermazione nell’Europa medievale. Il giurista mostrava di accogliere l’ipotesi 
‘politica’ prospettata dai teologi di Lipsia, infondata alla luce delle conoscenze storiche e 
storiografiche odierne
653
 ma di sicuro impatto sul pubblico di metà Ottocento. La calunnia del 
sangue, scriveva seguendo la propria fonte, aveva avviato il suo secolare cammino nell’epoca delle 
Crociate. Il suo terreno di coltura, dunque, era una Cristianità scossa da una forte «agitazione 
religioso-sociale», infervorata dal sogno di rovesciarsi «a modo d’immensa valanga [..] sopra 
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 Per un esempio dell’uso apologetico, sia pur in altro contesto, dell’associazione fra calunnia del sangue e 
macellazione rituale cfr. L. Della Torre, La questione dello sgozzamento rituale degli animali in Svizzera (1867), in Id., 
Scritti sparsi cit., vol. I, p. 149. Su questo tema cfr. R. Judd, Contested Rituals. Circumcision, Kosher Butchering, and 
Jewish Political Life in Germany 1843-1933, Ithaca and London, Cornell University Press 2007, pp. 112-115. 
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Oriente». In questo contesto, la società cristiana e, più precisamente, alcuni suoi segmenti marginali 
avevano fabbricato le prime storie di omicidio rituale. Gli autori erano monaci fanatici e 
spregiudicati avventurieri che, decisi a soddisfare le loro ambizioni personali, le loro brame di 
ricchezza e potere, le avevano divulgate al popolo esaltato dal clima di fermento generalizzato. La 
loro opera aveva prodotto una sorta di Crociata antiebraica parallela alle Crociate, culminata nella 
distruzione di importanti insediamenti ebraici nelle valli del Reno e della Mosella e in alcune 
regioni della Francia.
654
 Nelle sue prediche infuocate, il monaco Rodolfo aveva per esempio agitato 
la calunnia del sangue guidando gruppi di crociati e di popolani al saccheggio delle case degli ebrei, 
al massacro dei loro abitatori a Colonia, Spira, Magonza e Strasburgo. L’episodio era ben noto nella 
cultura ottocentesca, deplorato non solo dagli eredi della tradizione illuminista
655
 ma anche negli 
ambienti cattolici, persino i più retrivi e ostili all’emancipazione.656 La rievocazioni intransigenti, 
tuttavia, erano finalizzate principalmente alla glorificazione apologetica della Chiesa romana, la cui 
intensissima azione politico-diplomatica e pastorale in difesa dei perseguitati avrebbe rappresentato 
uno dei migliori e più nobili esempi della carità universale spirante dal cristianesimo.
657
 Nella sua 
ricostruzione, Cervesato elogiava anch’egli le posizioni delle autorità ecclesiastiche enfatizzandone 
tuttavia il legame con il rifiuto razionale, dottrinale e morale della calunnia del sangue. Come 
ricordava il giurista, Gregorio IX, un pontefice dell’epoca, aveva emanato tre bolle che 
«[proclamavano] la innocenza del popolo ebraico, condannando quell’insensata calunnia» e un 
breve che «ammoniva i principi cristiani perché si stessero a buona guardia e non vi prestassero 
fede», imitato in ciò dai suoi successori, dai «dottori della Chiesa e santi insigni» quale Bernardo di 
Clairevaux. La storia insegnava dunque quali fossero le posizioni ufficiali della Chiesa – e tali erano 
realmente state in epoca medievale, meno in età moderna – sul mito dell’omicidio rituale: la 
calunnia del sangue non era solo una malevola credenza antiebraica ma anche una superstizione 
rigettata da ogni buon cattolico. 
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 Cfr. S. Schwarzfuchs, Gli ebrei ai tempi delle Crociate. In occidente e in Terrasanta. Postfazione di Giuseppe Laras, 
Milano, Jaca Book 2006. 
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 Sulla critica illuminista delle Crociate cfr. C. Tyerman, L’invenzione delle Crociate, Torino, Einaudi 2000. 
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 Lo scritto più noto, opera di un intellettuale legittimista francese, è G.F. Michaud, Gl’Israeliti nel tempo delle 
Crociate, in Id., Storia delle Crociate. Prima edizione veneta sopra la sesta edizione francese, vol. IV, Venezia, 
Tommaso Fontana 1847, p. 372. Cfr. anche L. Menin, Il costume di tutte le nazioni e di tutti i tempi descritto ed 
illustrato, vol. III: Costume moderno, Padova, Società Editrice coi tipi della Minerva 1843, p. 7. 
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 Cfr. Vincenzi, Alcuni pensieri sopra gli atti di beneficenza del sommo pontefice papa Pio IX felicemente regnante 
verso gli ebrei di Roma cit., pp. 66, 57, 108. 
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Cervesato concludeva il proprio brillante scritto rinnovando l’appello all’autorità giudiziaria 
affinché rendesse piena giustizia alle vittime di un caso tanto disonorevole per la civiltà 
contemporanea. 
 
Sarà forse credibile appena dai lontani che un secolo di tanto senno, di tanta tolleranza e di tanta umanità siasi agitato, e 
qui tra noi, un processo di quella fatta: tra noi che governati da sapientissime istituzioni, tolto ogni privilegio di classe e 
di stirpe, siam tutti uguali in faccia alla legge e quasi altrettanti membri di una sola famiglia. Giova sperare però che le 
Autorità competenti non vorranno desistere da ulteriori indagini, mentr’è nell’interesse del pubblico ordine e della 
pubblica sicurezza che l’occulto motore della Castilliero venga scoperto. 
 
Non restava, dopo l’appello di Cervesato, che tirare le conclusioni. Zajotti vi si accinse 
escludendo di avventurarsi in una discussione della più vasta «questione sociale, di cui questo 
processo non è che un passeggero fenomeno».
658
 L’emancipazione si profilava all’orizzonte ma, nel 
contesto di una pubblicazione che si pretendeva puramente scientifica, sarebbe stato costretto a 
«[parlarne] con un riserbo, incompatibile con la fermezza delle [sue] convinzioni». La sua 
trattazione era perciò circoscritta alla sola «questione legale», volta a chiarire perché il processo 
Castilliero possedesse «una importanza storica immensa». La delusione per la mancata scoperta dei 
mandanti non sminuiva il rilievo dei «fatti» emersi dal dibattimento, della verità giudiziaria prodotta 
dal Tribunale di Rovigo in accordo con i principi più moderni della giustizia penale. L’accusa 
originariamente scagliata contro Caliman Ravenna vi appariva smentita «nel modo più luminoso»: 
le deposizioni di «una serie sterminata di testimonii [incensurati, cristiani e attendibili,] tutti 
concordi, benché appartenenti a varie condizioni della società ed a differenti paesi» nell’escludere la 
possibilità oggettiva e soggettiva del crimine ascrittogli, erano riuscite a «persuadere anche i più 
testerecci». La sanzione giudiziaria della sua innocenza imponeva una riflessione storico-giuridica 
sulla calunnia del sangue analoga a quella che aveva condotto, all’insegna della critica illuminista 
delle superstizioni, intellettuali quali Verri e Manzoni a fare giustizia della superstizione degli 
untori. Il caso di Badia insegnava ad avvicinare con rigore critico le più antiche sentenze di 
condanna per omicidio rituale, muovendo anzi dalla consapevolezza di trovarsi di fronte a dei 
monumenti dei pregiudizi dei giudici che le avevano emanate. La verità giudiziaria trasmessa da 
tale documentazione era inficiata dagli stessi meccanismi adottati ai fini della sua produzione. Il 
feroce impiego della tortura aveva impedito la difesa agli imputati ebrei costringendoli, giunti allo 
stremo delle forze psicofisiche, a confessare crimini mai commessi, esistenti solo nella fantasia dei 
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loro accusatori. Non avrebbe avuto scampo nemmeno l’innocente Ravenna se il suo caso avesse 
avuto luogo in un’epoca appena più remota o in paesi dotati di un sistema penale più arretrato. 
 
[La] specialità delle circostanze, che accompagnarono questo caso, ci dà una notevole guida per giudicare di altri fatti 
consimili, in addietro processati, specialmente ne’ tempi in cui dominava, in tutto il suo rigore, il sistema inquisitorio. 
Secondo la massima parte delle leggi, ne’ secoli scorsi la deposizione del danneggiato, appoggiata ad una prova 
qualsiasi del fatto in genere, bastava per applicare all’imputato la tortura; ora qui si aveva la deposizione della 
danneggiata, che esclusa l’inverisimiglianza del fatto per se stessa, era improntata di tutti i caratteri della veridicità; si 
aveva una specie di prova del fatto in genere nella sparizione [..] dell’odierna imputata, e nelle traccie della scalfitura 
alle mani ed alle braccia; ora, se fossero stati altri tempi ed il sig. Ravenna fosse stato messo sull’eculeo, noi vorremmo 
fortemente dubitare che, frammezzo agli strazii della tortura e col progressivo accrescersi del martirio, egli non avesse, 
come gli Ebrei di Damasco, tutto affermato pur di sottrarsi agli spasmi. 
E qual argomento per la sussistenza del fatto, qual prova si avrebbe potuto dedurre dalla sua condanna? 
 
Nessuno, era la risposta all’interrogativo retorico posto da Zajotti. La moderna magistratura era 
perfettamente concorde con la sua tesi, proseguiva il giurista avviandosi a concludere il proprio 
intervento. Il rifiuto di «[discutere] la questione in massima» in aula, deludente agli occhi di molti, 
mandava invece a suo dire un segnale chiarissimo sul reale orientamento dei giudici. Il Tribunale 
era un’istituzione autorevole e solenne che, memore della lezione della storia, non poteva più 
concedere spazio alcuno – erano parole, invero estrapolate dal contesto in cui erano state 
pronunciate, del pubblico ministero – a un simile «pregiudizio del volgo». Neanche per confutarlo. 
Il potere giudiziario prometteva insomma di non macchiarsi più della colpa di legittimarlo, 
respingendo qualsiasi nuova imputazione del genere gli fosse stata presentata. 
 Nel trarre queste conclusioni, Zajotti distorceva il significato del silenzio giudiziario sulla 
calunnia del sangue ma aveva sostanzialmente ragione. La circolazione degli atti del processo 
Castilliero, alimentata anche dai periodici ebraici italiani e d’oltralpe,659 produsse effetti concreti di 
qualche rilievo. La questione del suo impatto coevo sulle culture dominanti non è di agevole 
soluzione anche in ragione delle condizioni di un contesto politico-religioso estremamente 
articolato. Nel 1858 le polemiche sul caso Mortara, per esempio, contribuirono a rinnovare e 
intensificare la propaganda intransigente sulla calunnia del sangue.
660
 Comunque sia, il rabbino e 
giornalista Giuseppe Levi utilizzò più volte con successo l’opuscolo, in specie la confutazione di 
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 Processo Giuditta Castilliero, «Educatore Israelita», 5 (1856), pp. 303-314 e 364-369. Per l’eccellente ricezione 
francese della pubblicazione, disponibile fra l’altro nella biblioteca parigina dell’Alliance israélite universelle, cfr. 
Chronique du mois, «Archives Israélites», 17 (1856), pp. 649-650 e 725, e M.me Olivetti, Procès Judith Castilliero, Ivi, 
18 (1857), pp. 22-28 e 88-97. 
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 Cfr. Kertzer, Prigioniero del papa re, Milano, Bur 2005,  pp. 199-201. 
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Cervesato e il suo corredo documentario, costringendo alla pubblica ritrattazione dapprima 
Francesco Domenico Guerrazzi,
661
 poi addirittura don Giacomo Margotti.
662
 Se il livornese, 
letterato e patriota di notori sentimenti anticlericali (e antiebraici), dovette convincersi di aver 
mancato di senso storico discutendo dell’antropofagia religiosa nella corrosiva satira di costume 
dell’Asino (1857),663 il campione italiano del giornalismo intransigente, dopo aver propagandato 
dalle colonne dell’Unità cattolica un’accusa di omicidio rituale contro gli ebrei di Smirne (1872), fu 
chiamato a rivedere le proprie posizioni dal lungo elenco di documenti pontifici citati a 
confutazione della calunnia del sangue.
664
 Nel medio periodo, il potere persuasivo della 
pubblicazione andò comunque affievolendosi fin quasi ad annullarsi nei turbolenti decenni di fine 
secolo.
665
 In concomitanza con alcuni clamorosi processi per omicidio rituale celebrati nell’Europa 
centrale e orientale, il cattolicesimo intransigente elesse la calunnia del sangue a pilastro di 
un’«articolata e consapevole propaganda» a un tempo antimoderna e antisemita.666 In quel contesto, 
la stampa cattolica sostenne in modo compatto e martellante che la modernità secolare incarnata 
dallo Stato liberale, abbattuti i tradizionali confini del ghetto, esponesse i cristiani a una gran varietà 
di rischi economici, sociali e culturali dal contatto con gli ebrei, il più grave ed estremo dei quali 
quello di perdere la vita. Gli intellettuali ebrei che tentarono di contrastare queste visioni 
apocalittiche e manichee attualizzando gli esiti del caso di Badia
667
 furono generalmente ignorati 
dai loro avversari, giudicati immeritevoli di una specifica risposta. L’unica eccezione di cui si ha 
notizia è costituita da un articolo del quotidiano padovano La libertà nel contesto delle polemiche 
sul caso Beilis (1913).
668
 L’organo dell’intransigenza patavina, replicando in toni sprezzanti a uno 
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 Levi a Comunità ebraica di Venezia, Vercelli 22 aprile 1857, ACEV 504, Oggetti generali, f. Badia-Rovigo. Cfr. 
anche Errera a Levi, Venezia 28 aprile 1857, Ivi.  
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 G. Levi, Lettera al Rev.do don Giacomo Margotti, «Educatore israelica» 20 (1872), p. 156, riprodotta anche in 
Accusa e ritrattazione, «Corriere israelitico», 11 (1872-73), p. 48. 
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 Cfr. F.D. Guerrazzi, L’asino. Sogno. Settima edizione (1857), Milano, Casa editrice italiana 1864, pp. 173-174, e G. 
Levi, Un’onorevole smentita, «L’Educatore israelita», 5 (1857), pp. 248-250.  
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 Su questa polemica cfr. De Cesaris, Pro Judaeis cit., pp. 163-165. 
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 Nulla però fu l’influenza della pubblicazione sul processo di beatificazione di Lorenzino da Marostica (1867), Caliò, 
La leggenda dell’ebreo assassino cit., pp. 163-166. 
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 Bonavita, Grammatica e storia di un’alterità cit., p. 113. Su questo processo cfr. Taradel – Raggi, La segregazione 
amichevole cit., pp. 22-26, Nani, Ai confini della nazione cit., pp. 194-201. 
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 Guidetti, Pro Judaeis cit.. Per la circolazione della memoria del caso di Badia nella stampa ebraica italiana cfr. P. 
Padoa, Sull’omicidio rituale, «Vessillo israelitico», 51 (1903), pp. 40-44. 
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 Sul caso Beilis R. Weinberg, Blood Libel in Late Imperial Russia. The Ritual Murder Trial of Mendel Beilis, 
Bloomington, Indiana University Press 2014. 
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scritto dell’avvocato piemontese Aronne De Benedetti,669 conveniva che l’accusa della Castilliero 
fosse stata «un trucco», ma ciò era assolutamente insignificante ai fini dell’accertamento della 
‘verità’ storica dell’omicidio rituale.670 La parola definitiva era stata scritta dai magistrati di 
Damasco, che avevano indotto gli ebrei – poco importa se sotto il peso di una straziante tortura – a 
confessare i terribili crimini imposti dalla loro religione. 
L’edizione degli atti processuali ebbe nondimeno una benefica ricaduta immediata per 
l’ebraismo del Lombardo-Veneto, favorendo l’emergere di una nuova sensibilità delle autorità 
politiche rispetto alla calunnia del sangue. Il «pregiudizio volgare che gli Israeliti usino del sangue 
dei cristiani in certi riti religiosi» andava combattuto mediante gli strumenti della repressione e 
dell’educazione popolare. Tale attitudine può illustrarsi attraverso l’esame della condotta dei 
rappresentanti governativi polesani di fronte a un nuovo e, per certi aspetti, singolare caso scoppiato 
pochi anni dopo quello di Badia. Intorno alla metà del luglio 1860 l’arrivo di due forestieri 
dall’aspetto poco rassicurante, due profumieri girovaghi «male in arnese», produsse forte allarme 
sociale nella contigua Lendinara.
671
 La diceria che si trattasse di ebrei a caccia «di qualche 
giovanetto Cattolico per usare del sangue di esso in certi riti espiatori», divulgata da «qualche 
donnicciola superstiziosa», mise a rumore la comunità cittadina. Il commissario distrettuale 
Gaetano Contin intervenne immediatamente e, accertata l’identità dei due – ironicamente entrambi 
cattolici, l’uno padovano l’altro veneziano – provvide a rimuovere il fomite di possibili disordini 
espellendoli dal territorio comunale. All’inizio di agosto la Delegazione provinciale di Rovigo, 
presumibilmente informata dalla locale Comunità ebraica, chiese conto dell’accaduto al funzionario 
subordinato.
672
 La rappresentanza governativa gli chiariva che la calunnia del sangue era una grave 
sfida politica e culturale, cui i pubblici poteri dovevano rispondere stabilendo una rigorosa gestione 
dell’ordine pubblico e promuovendo, di concerto con le «persone più assennate», uno sforzo volto 
«a sradicare dal volgo [l’]assurda superstizione». Il dispaccio delegatizio era corredato da un 
«inserto stampato», gli atti del processo Castilliero, che gli avrebbe fornito il sapere utile ai fini 
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 A. De Benedetti, Lettere al giornale “Il lavoro”. A proposito pel “delitto rituale” a Kiew, in Id., Conferenze. 
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De Cesaris, Pro Judaeis cit., pp. 158-161. 
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funzionario facente funzioni di delegato provinciale dopo la destituzione, nell’aprile precedente, del conte Giustinian 
Recanati e nell’attesa dell’insediamento del suo sostituto, Francesco Reya del Castelletto. Su quest’ultimo cfr. 
Gottsmann, L’amministrazione austriaca, l’Unità d’Italia e il Polesine cit., pp. 9-12. 
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della pubblica confutazione e un precedente giuridico che istituiva il principio di punibilità dei 
responsabili della divulgazione delle dicerie. Nel succitato rapporto del 7 agosto, Contin giustificò 
la propria condotta non in linea con l’orientamento della superiorità, minimizzando la portata 
dell’accaduto e rivendicando l’efficacia della sua gestione dell’ordine pubblico. La Delegazione 
provinciale, incurante di ciò, gli riservò una severa reprimenda: la sua azione era censurabile poiché 
priva di funzioni educative e, anzi, favorevole a «consolidare in certo modo in faccia al pubblico 
quella superstizione».
673
 L’allontanamento dei profumieri da Lendinara, un provvedimento in linea 
con le aspettative della comunità, aveva 
 
[convertito] il sospetto in certezza, non sapendo ad altro attribuire questo sfratto che agli indizi a cui avrebbe offerto 
argomento in tale materia. E purtroppo la opinione del volgo è tenace, e quando specialmente è falsa e pregiudiziale, le 
autorità devono guardarsi da ogni atto che possa dimostrarla in qualsivoglia guisa credibile. Il ridestarsi però di queste 
assurde idee è un fatto di per se stesso allarmante.  
 
La credenza non doveva più essere blandita bensì apertamente contrastata, perché «falsa e 
pregiudiziale» nei confronti degli ebrei e «allarmante» per lo spirito pubblico. Nonostante il caso 
fosse passato d’attualità, la Delegazione provinciale intendeva risalire all’«origine di questa 
diceria», sia per comprendere gli scopi dei suoi promotori sia per colpirli con una pena esemplare. 
Contin fu sollecitato a procedere contro la prima responsabile della divulgazione delle dicerie, come 
noto a Rovigo, una villica lendinarese occupata in una manifattura di pellami. La donna, una certa 
Maria Battella, fu rinviata a giudizio dalla Pretura di Lendinara:
674
 la sua vicenda giudiziaria, in 
ragione della lacunosità delle fonti, non può però ricostruirsi. 
La calunnia del sangue, se questo era il nuovo orientamento delle autorità politiche, 
difficilmente poteva ancora colpire impunemente l’ebraismo del Lombardo-Veneto. Il caso di 
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 Locatelli a Contin, Rovigo 11 agosto 1860, ASRo, Delegazione provinciale 12/312. 
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Il caso di Badia fu un episodio dalla portata più vasta di quanto sinora considerato dalla 
storiografia. La crisi prodotta dalla calunnia del sangue arrestò, sia pure temporaneamente, il 
processo di integrazione ed emancipazione dell’ebraismo del Lombardo-Veneto. Il suo terreno di 
coltura fu una società maggioritaria che, pur in via di apertura alla minoranza ebraica, restava 
imbevuta del pregiudizio che gli ebrei uccidessero giovani cristiani per assimilarne il sangue a scopi 
magici e/o rituali. Lo scoppio della calunnia del sangue difficilmente avrebbe potuto prevenirsi, 
imprevista anche alla sua vittima, un agiato ebreo borghese ben integrato nell’élite di Badia. La 
comunità locale aderì compattamente alla storia del tentato omicidio rituale promossa da Giuditta 
Castilliero, emarginando dai suoi ranghi Caliman Ravenna e silenziando i suoi alleati. La 
trasformazione di una criticità di rilievo locale in una crisi di sistema costituisce invece un 
fenomeno caratterizzante della vicenda, distintivo rispetto ai casi analoghi scoppiati nell’Italia pre-
unitaria. Ravenna, di fronte alle prime manifestazioni di ostilità, tentò di difendersi secondo lo 
schema tradizionale, sia pure adattato alle specificità di una realtà locale priva di istituzioni 
ebraiche, della mobilitazione dell’alleanza verticale con il potere sovrano. I suoi rappresentanti di 
Badia (e poi anche di Rovigo), pur non rigettando la richiesta di protezione, la accolsero in modi 
inadeguati. L’incapacità di produrre una risposta politica alla crisi generò lo spazio favorevole 
all’azione di una pluralità di altri attori sociali e istituzionali locali, disponibili o decisi a legittimare, 
per credulità o per altri scopi, la calunnia del sangue. I responsabili diretti dell’estensione della sua 
portata furono i propagandisti maggiori e minori, che diffusero le dicerie nella provincia polesana; 
le istituzioni municipali che promossero l’approdo del caso in sede giudiziaria; la magistratura 
inquirente e la rete poliziesca che, fra Badia, Rovigo e Venezia, giudicarono fondata l’imputazione. 
La divulgazione della calunnia del sangue all’opinione pubblica, elemento comune ai moderni casi 
che funestarono l’Europa centro-orientale fra la fine dell’Otto e i primi del Novecento, avrebbe 
segnato il punto apicale raggiunto dalla crisi.  
Il caso di Badia era nondimeno destinato a risolversi positivamente. La sua soluzione scaturì 
dal ristabilirsi dell’alleanza verticale fra il potere sovrano e il mondo ebraico coinvolto, ormai non 
più solo quello dell’area polesana. La rappresentanza governativa veneziana, guidata dalla volontà 
di prevenire turbolenze socio-politiche pericolose per le strutture dello Stato, assunse il controllo 
politico diretto sul caso, mutando gli equilibri sino ad allora prodottisi e riorientando l’azione dei 
soggetti socio-istituzionali impegnati a conferire legittimazione alla calunnia del sangue. Gli 
inquirenti sarebbero solo allora riusciti a smascherare la calunnia. In questo contesto, le Comunità 
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ebraiche poterono rispondere all’emergenza anche – ed era una discontinuità rilevante – levando 
pubblicamente la propria voce contro il mito dell’omicidio rituale e, in seguito, avviando un 
importante progetto di confutazione fondata sui documenti giudiziari del caso. Nel complesso, la 
dinamica dei fatti suggerisce che la modernizzazione delle strutture socio-politiche in corso non 
avesse comportato la rottura, né all’interno del mondo ebraico né ai vertici del potere politico, di 
schemi e strategie tradizionali, consolidatisi in una storia di lunghissima durata. Il mondo ebraico, 
vale la pena ripeterlo, non fu affatto un soggetto passivo di questa vicenda: altrettanto evidente, 
però, appare la sua subalternità alle autorità politiche e la sua dipendenza dalla protezione sovrana.  
Tracciate le linee generali della vicenda, desidero muovere ad alcune considerazioni 
conclusive sul nodo irrisolto del caso di Badia, quello del mandante di Giuditta Castilliero. La tesi 
che la calunnia del sangue scaturisse da una cospirazione ai danni di Caliman Ravenna, ordita da 
qualche nemico personale per ragioni di natura materiale, fu inizialmente avanzata dagli intellettuali 
ebrei intervenuti nell’accesa polemica giornalistica del luglio 1855. Pur mobilitata con intenti 
apologetici, la loro interpretazione si fondava su di una specifica visione radicata nella cultura 
ebraica, assimilata dalla dolorosa e secolare esperienza maturata da precedenti analoghi. La lettura 
cospirativa, una volta smascherata la calunniatrice, avrebbe compattamente conquistato gli attori 
sociali e istituzionali a diverso titolo coinvolti. Nel successivo procedimento giudiziario, la 
Castilliero si chiuse a riccio preferendo votarsi a una pena severissima piuttosto che rompere il 
vincolo che la legava ai suoi istigatori. Il problema non giunse mai a una soluzione ufficiale, ma 
vale la pena esaminare alcune successive evoluzioni riferite dalla stampa ebraica europea.  
Nel novembre 1857 gli Archives israélites pubblicarono una cronaca non firmata 
proveniente dal Veneto, che divulgava delle clamorose novità sul caso di Badia.
675
 L’autore, benché 
il corrispondente veneto del periodico parigino fosse il rabbino Della Torre, non è identificabile con 
certezza. L’opinione pubblica lombardo-veneta e l’ebraismo europeo, scriveva, avevano seguito con 
attenzione e sdegno il caso di Badia, simpatizzando calorosamente con la sua vittima, Caliman 
Ravenna. La sua calunniatrice stava scontando la pena inflittale dal Tribunale di Rovigo nel carcere 
femminile di Venezia mentre i principali colpevoli, i suoi istigatori, erano ancora a piede libero. La 
società poteva finalmente sperare che anch’essi saldassero i conti con la giustizia grazie ad alcuni 
«fatti» recentemente portati alla luce dalle investigazioni. Gli inquirenti, che avevano proseguito le 
indagini anche dopo la condanna della Castilliero, erano giunti a formulare un’ipotesi assai precisa 
sulle loro identità e il loro movente, suffragata da rilevanti prove indiziarie. Il corrispondente veneto 
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 Nouvelles (Italie), «Archives israélites», 18 (1857), pp. 572-573. Per una sintesi della corrispondenza cfr. Italien 
(Lombardei), «Jeschurun», 2 (1857-58), p. 216.  
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degli Archives si accingeva a divulgarla nell’evidente intento di provocare una mobilitazione dei 
correligionari d’oltralpe. Le pressioni politico-diplomatiche dell’ebraismo francese sulle autorità 
austriache, in quel contesto, apparivano un’importante, forse indispensabile risorsa ai fini 
dell’apertura di un procedimento giudiziario impedito dall’assenza della confessione di almeno uno 
dei soggetti coinvolti oppure, come possibile, ostacolato da forti opposizioni a livello locale. La 
ricostruzione dei fatti era dettagliatissima e articolata e, nonostante la dispersione delle relative fonti 
giudiziarie, può essere illustrata criticamente, sulla base dei riscontri offerti da varie fonti indirette. 
Gli inquirenti, riferiva il corrispondente veneto degli Archives, erano giunti a ipotizzare i 
responsabili morali del caso di Badia, almeno quelli penalmente sanzionabili, in un membro della 
famiglia Canova e in un altro individuo gravitante nella loro orbita.
676
 La calunnia del sangue, più in 
generale, si sarebbe generata all’interno di questa famiglia mezzo-nobile di agiati proprietari 
terrieri, legata da vincoli di parentela all’alta aristocrazia veronese e affermatasi fra le principali 
forze della società badiese fra la fine del Settecento e l’età napoleonica.677 Intorno alla metà 
dell’Ottocento, il capofamiglia Carlo traeva le proprie ricchezze dalle rendite di un’ingente 
patrimonio fondiario ed era una figura di primissimo piano della comunità locale.
678
 Il suo focolare 
domestico era allora composto dalla moglie, la marchesa Pulcheria Carlotti di Riperbella da 
Verona,
679
 dai figli Gaetano, Giovanni, Giovanni, Alessandro,
680
 Francesca e Maria e dall’anziana 
madre Teresa de’ Medici. Il loro domicilio, in cui risiedevano con una presumibilmente vasta 
servitù, era in un’agiata palazzina in contrada San Nicolò, andata distrutta nel 1931 per far posto a 
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 L’autore della corrispondenza si cautelava da possibili azioni penali ai suoi danni svelando le sole iniziali dei 
presunti colpevoli e dei loro sodali, figure ben note e immediatamente riconoscibili a chi sia familiare con la storia della 
società badiese dell’Ottocento. Per la loro identificazione cfr. ACBP, Registro anagrafe 9/1871, n. 177. 
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 Sull’approdo dei Canova dalla nativa Verona a Badia intorno al 1770, sulla loro ascesa ai vertici della comunità 
locale in età napoleonica cfr.  M.T. Borgato, I progetti idraulici nel Polesine napoleonico, in Rovigo e il Polesine tra 
Rivoluzione giacobina ed età napoleonica 1797-1815 cit., pp. 262, 267-272, G. Zalin, Speculatori e mercanti al seguito 
delle armate francesi: il caso dei conti d’Espagnac, «Economia e storia», (1971), pp. 221 e 223. Cfr. anche le 
osservazioni in Badia Polesine: cronachetta inedita cit., pp. 44-45. 
678
 Per qualche notizia in merito al suo contributo, ‘politico’ e finanziario, decisivo ai fini dell’erezione del nuovo 
Civico Ospitale cfr. Le istituzioni di Badia ottocentesca cit., p. 17. 
679
 I due si erano sposati a Verona nel 1824. Le loro nozze, specie in ragione del rango della famiglia della sposa, erano 
state un evento pubblico e solenne, celebrato dall’alta società e dal mondo culturale della città scaligera mediante il 
dono di una corposa messe di scritti epitalamici. Cfr. Per nozze tra il signor Carlo Canova e la nob. Sig. marchesa 
Pulcheria Carlotti, Verona, Ramanzini 1824, V. Butturini, Visione (per le fauste nozze del signor Carlo Canova colla 
nobile marchesa Pulcheria Carlotti), Verona, Ramanzini 1824, B. Del Bene, Elegia Benedicti Benii. In nuptiis 
Pulcheriae Carlottae et Karoli Canovae ad Antonium sponsae patrem, Verona, Libanti 1823, S. Fontana, Della felicità. 
Odi epitalamiche per gli sposi Carlotti Canova, Verona, Società Tipografica 1824, G. Sandri, Dialogo tra Etofilo ed 
Itofilo. In occasione delle faustissime nozze Canova Carlotti, Società Tipografica, Verona 1824. 
680
 Può essere interessante osservare che, dal 1856, Alessandro Canova era nell’organico, alunno di concetto, della 
Pretura di Badia, cfr. il Decreto di nomina, Venezia 12 novembre 1856, ASV, Tribunale generale d’appello, Atti 2261 
(provvisoria), f. II.61/1856. 
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una fabbrica di legname, a poche centina di metri da casa Ravenna. Il negoziante, che conoscevano 
personalmente e con il cui network familiare erano (o erano stati) in rapporti d’affari,681 era 
recentemente diventato una fonte di pericolo per il loro potere e il loro prestigio.   
I Canova, per la verità, erano finiti sotto l’attento scrutinio delle pubbliche autorità sin 
dall’estate del 1855. Nel già menzionato rapporto del 10 agosto, il delegato provinciale di Rovigo, 
fondandosi sulle risultanze della perlustrazione Vigani, li aveva inseriti nella rosa dei sospetti 
mandanti. I Canova anzi tutto si erano distinti per la partecipazione, fra i principali promotori, 
all’agitazione antisemita che aveva colpito Badia allo scoppio della calunnia del sangue.682 In quei 
giorni, Carlo Canova, «molto [avendo] parlato [in modi] incalzanti in aggravio degli Ebrei», aveva 
addirittura ricevuto un’ammonizione ufficiale dal commissario distrettuale. Lo smascheramento 
della calunnia lo aveva colto di sorpresa, rendendolo «triste, e concentrato sebbene di carattere 
piuttosto ilare». Il figlio Gaetano, di professione veterinario, appariva invece un «individuo di rotti 
costumi», dal contegno e dalle frequentazioni poco consone al suo status sociale. I testimoni 
ascoltati, soprattutto, avevano riferito del suo legame piuttosto stretto con la Castilliero, forse 
addirittura di «una qualche amorosa corrispondenza» intercorsa fra loro. Gli inquirenti tuttavia 
dovevano allora aver privilegiato altre piste, ritornando solo dopo il processo Castilliero su quella 
che conduceva ai Canova. Le nuove emergenze riferite dal corrispondente degli Archives chiarivano 
le ragioni del loro rapporti molto stretti e fiduciari con la giovane, non solo del presunto amante 
Gaetano ma anche di sua madre, la marchesa Pulcheria. La Castilliero era stata serva domestica in 
casa Canova per circa due anni, di certo non continuativamente, fra il 1852 e il 1854. Nel periodo 
successivo al suo trasferimento a Masi, Gaetano Canova, chiamato dalla professione di veterinario a 
frequentare assiduamente le stalle, le fiere e i mercati di qua e di là dell’Adige, la aveva spesso 
visitata mantenendo vivo, ne fosse o meno l’amante, il loro vincolo personale senz’altro 
asimmetrico. Gli inquirenti erano giunti perciò alla convinzione che egli fosse il suo istigatore 
personale e diretto. La calunnia del sangue non sarebbe stata un’opera del suo ‘ingegno’ ma gli 
sarebbe stata suggerita da un sacerdote domiciliato a Verona, legato in modi imprecisabili al ramo 
materno della sua famiglia, i potentissimi marchesi Carlotti di Riperbella.
683
 La cospirazione ai 
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 Sino almeno dal 1847, il cognato di Ravenna Alessandro Levi era livellario – non è noto per quale ragione né a quale 
scopo – di alcune loro possessioni, un «argine prativo» e una casa colonica la cui corte era invece di sua intera 
proprietà, ASRo, Catasto austriaco, Comune di Badia, Rubrica dei possessori, nn. 521 e 529. 
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 Giustinian Recanati a Marzani, Rovigo 10 agosto 1855 cit. 
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 Su questa famiglia cfr. I Carlotti. Una nobile famiglia tra Veneto e Toscana. Garda, Verona, Caprino 13 e 14 marzo 
2009. Atti del convegno, a cura di V. Senatore Gondola, Caprino Veronese, Comune di Caprino Veronese 2009. È 
opportuno ricordare che il marchese Alessandro, fratello di Pulcheria, esponente assai moderato del notabilato della 
città scaligera, fu il primo sindaco di Verona di età unitaria. 
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danni di Ravenna, insomma, avrebbe coinvolto – con specifiche responsabilità penali solo il 
veterinario e il sacerdote – alcuni individui integrati a diverso titolo nella rete familiare e sociale dei 
Canova. È opportuno osservare un altro dato che, ignoto o irrilevante agli occhi del corrispondente 
veneto degli Archives, non fu sviluppato nel suo articolo. Il principale propagandista della calunnia 
del sangue, artefice della sua diffusione nell’élite badiese e nei paesi dell’alto e medio Polesine, era 
stato l’avvocato Paride Perolari. Il nobiluomo lendinarese, lo si è già detto, non era solo un ottimo 
amico dei Canova ma anch’egli un membro della loro rete familiare. La madre Elena Carlotti di 
Riperbella, anch’ella veronese, era la sorella del marchese Antonio, il padre di Pulcheria maritata in 
Canova. I nemici di Caliman Ravenna, se l’ipotesi degli inquirenti era corretta, formavano un 
gruppo coeso, dotato di forte prestigio e potere sociale fra Badia e altre realtà territoriali, da Verona 
a Lendinara, delle province venete.  
Ma perché i Canova avrebbero dovuto pianificare, mediante la calunnia del sangue, 
l’emarginazione di Ravenna dalla comunità cittadina? Il corrispondente degli Archives chiariva in 
modo dettagliato e articolato anche l’ipotesi investigativa sul movente della calunnia. Nel corso dei 
primi anni cinquanta, i rapporti fra Caliman Ravenna e i Canova si erano gravemente deteriorati, 
sfociando in una latente ostilità reciproca. Il negoziante, che era l’esattore distrettuale delle imposte 
di Badia, vantava ingenti crediti nei loro confronti per esazioni fiscali non riscosse. La normativa 
sugli appalti esattoriali lo costringeva ad anticipare all’erario il «non riscosso per riscosso», 
garantendogli il diritto di rivalersi giudizialmente sul patrimonio immobiliare dei morosi.
684
 Nella 
primavera del 1855 Ravenna, stanco di procrastinare il saldo, aveva iniziato a esercitare forti 
pressioni sui Canova minacciando di avviare ai loro danni un’azione giudiziaria di recupero 
forzoso. La prospettiva del pignoramento e della vendita all’incanto di parte dei loro beni era assai 
allarmante dal loro punto di vista. Il colpo sarebbe stato durissimo non solo in termini economici 
ma anche e forse di più per l’onore di una famiglia portatrice di uno spiccato ethos aristocratico.685 
In questo contesto Gaetano Canova tentò di scongiurare la funesta eventualità invitando Ravenna, in 
nome della sua famiglia, a una composizione amichevole della vertenza. I Canova riuscirono a 
procurarsi liquidità presumibilmente utili al saldo parziale del loro debito. Nel maggio 1855 la 
marchesa Pulcheria Carlotti con l’assenso del marito perfezionò l’alienazione della possessione 
delle Granze a Cavazzana di Lendinara,  un fondo «con fabbriche domenicali, rusticali e relative 
adiacenze e pertinenze», a un certo Carlo Piranese in cambio della somma di 4200 lire pagata in due 
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 Per un’eccellente trattazione dei meccanismi della riscossione tributaria nel Lombardo-Veneto cfr. G. Marongiu, 
Storia del fisco in Italia, vol. I. La politica fiscale della destra storica (1861-1876), Torino, Einaudi 1995, pp. 273-274. 
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 Su questo punto cfr. le note biografiche su Rosanna Canova, figlia del veterinario Gaetano in R. Canova, Intima. 
Versi postumi, con prefazione di A. De Stefani e la vita dell’Autrice di A. Baroni, Badia Polesine, Zuliani 1910, s.n. 
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rate, l’una immediatamente l’altra a scadenza di sei mesi.686 Il tentativo di conciliazione doveva 
coinvolgere direttamente, forse in veste di garanti, anche i marchesi Carlotti, dotati di un ingente 
patrimonio immobiliare e terriero fra la città scaligera e diversi centri della provincia veronese. In 
questo contesto Ravenna si recò a Verona, dove fu ricevuto a palazzo Carlotti da Gaetano Canova e 
dall’ignoto sacerdote. L’incontro si concluse però con esiti fallimentari. Il negoziante, giudicata 
insoddisfacente la transazione proposta, rifiutò l’accomodamento e fece immediatamente rientro a 
Badia. La minaccia di una causa giudiziaria, a questo punto, incombeva concretamente sul capo dei 
Canova. È appunto per questo, per difendere il proprio patrimonio e il proprio onore dal legittimo 
reclamo dell’esattore ebreo, che sarebbe maturato il progetto di renderlo inoffensivo mediante la 
calunnia del sangue. 
La ricostruzione dei fatti divulgata dal corrispondente veneto degli Archives, pur se 
riscontrabile solo attraverso fonti indirette,
687
 appare molto suggestiva e plausibile. L’ipotesi 
investigativa, se corretta, porterebbe a collocare la genesi del caso di Badia nel contesto di un 
fenomeno sociale di più vasta portata in corso nel Veneto di metà Ottocento. Il mestiere di esattore 
delle imposte era assai redditizio in ragione degli aggi sulle riscossioni e dotato di importanti riflessi 
socio-politici,
688
 ma esponeva i soggetti che lo esercitavano – membri delle élites imprenditoriali 
borghesi e, nella provincia polesana, prevalentemente ebrei
689
 – a fortissime ostilità sociali, di 
recente drammaticamente incrementate. La protesta antifiscale dei ceti possidenti, sostenuta sin 
dall’introduzione del Catasto austriaco,690 visse una radicalizzazione fra il Quarantotto e i primi 
anni cinquanta del secolo. La vertiginosa crescita della pressione fiscale appariva loro insostenibile 
in ragione del contestuale calo delle rendite, prodotto dall’incedere della crisi agraria.691 I 
provvedimenti più invisi furono senz’altro i ripetuti, gravosi prestiti forzosi imposti da Vienna, una 
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 Il contratto di compravendita, stipulato fra le parti l’8 marzo 1855, fu registrato dal notaio Vincenzo Zuecca di Badia 
il 23 maggio seguente, all’atto del pagamento della prima rata, cfr. ASRo, Archivio Notarile 1682, Zuecca 12/2397. 
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 È da ricordarsi la forte dispersione subita dai fondi del Tribunale di Rovigo e della Pretura di Badia, ambedue 
conservati presso ASRo e accuratamente esaminati.  
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 Fumian, Proprietari, imprenditori, agronomi cit., p. 143-144, Id., La città del lavoro, cit., pp. 43-44. 
689
 Nel 1854 le esattorie distrettuali di quattro distretti polesani erano appaltate a esponenti dell’élite ebraica rodigina, 
uno al correligionario mantovano Gioacchino Massarani; l’unico esattore cattolico era il notissimo Silvestro Camerini, 
titolare dell’appalto in quattro distretti,  Prospetto dimostrativo le somme ai diversi Esattori della Provincia di Rovigo 
per l’esazione della Tassa 1854, in ASRo, Camera di Commercio della Provincia del Polesine 99/34. Per i dati, 
sostanzialmente analoghi, relativi al 1860 cfr. Scalco, Storia economica del Polesine cit., p. 252.  
690
 Cfr. Berengo, L’agricoltura veneta dalla caduta della Repubblica all’Unità cit., p. 52. Lo storico cita fra l’altro il 
caso di Pietro Perolari Malmignati, il padre di Paride, che, deputato polesano alla Congregazione generale di Venezia, 
aveva manifestato una ferma opposizione all’istituzione del Catasto. 
691
 G. Zalin, Aspetti e problemi dell’economia veneta dalla caduta della Repubblica all’annessione, Vicenza, Comune 
di Vicenza 1969, pp. 175-176. 
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forma di tassazione indiretta finalizzata a rifarsi dei danni di guerra del Quarantotto, uno dei quali 
emanato nel 1854, proprio alla vigilia dello scoppio del caso di Badia.
692
 Gli esponenti dei ceti 
possidenti non solo si trovarono spesso in difficoltà a soddisfare il fisco, ma svilupparono pratiche 
di renitenza, resistenza e contrasto che meriterebbero un esame storico-sociale approfondito. Non si 
può escludere che, accanto alle frequenti cause legali e ai ricorsi politici,
693
 ne attuassero altre, di 
natura propriamente criminale. L’odio per un fisco vorace, calato in una realtà locale, poteva 
produrre forme di radicale ostilità verso i suoi rappresentanti nella comunità. L’appaltatore 
dell’esattoria, in genere, era al riparo dalle violenze che talora colpivano i suoi dipendenti, i messi e 
gli agenti.
694
 Ma lo si poteva rendere inoffensivo mediante altre strategie. Non stupirebbe se, in 
questo contesto, il tentativo di eludere l’imposizione fiscale e difendersi dalle pressioni dell’esattore 
da parte di una famiglia dotata di una forte consapevolezza del proprio status abbia potuto generare 
una vicenda quale fu il caso di Badia. Né meraviglierebbe poter ritenere che la speranza di veder 
travolto l’esattore Ravenna abbia costituito una delle ragioni recondite dell’adesione di buona parte 
della comunità badiese alla calunnia del sangue. Lo stereotipo dell’ebreo assassino sarebbe stato 
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